Кондуктор и член императорской фамилии Михаил Афанасьевич Булгаков
        Москва краснокаменная. Рассказы, фельетоны 20-х годов #25
        Михаил Афанасьевич Булгаков
        КОНДУКТОР
        И ЧЛЕН ИМПЕРАТОРСКОЙ
        ФАМИЛИИ
        Кондуктора Московско-Белорусско-Балтийской
        дороги снабжены инструкцией № 85, составлен-
        ной во времена министерства путей сообщения,
        об отдании разных почестей членам император-
        ской фамилии.

Рабкор
        Кондуктора совершенно ошалели.
        Бумага была глянцевитая, плотная, казенная, пришедшая из центра, и на бумаге было напечатано:

«Буде встретишь кого-либо из членов профсоюза железнодорожников, приветствуй его вежливым наклонением головы и словами: „Здравствуйте, товарищ“. Можно прибавить и фамилию, если таковая известна.
        А буде появится член императорской фамилии, то приветствовать его отданием чести согласно формы № 85 и словами." «Здравия желаю, ваше императорское высочество!» А ежели это окажется сверх всяких ожиданий и сам государь император, то слово
«высочество» заменяется словом «величество».
        Получив эту бумагу, Хвостиков пришел домой и от огорчения сразу заснул. И лишь только заснул, оказался на перроне станции. И пришел поезд.

«Красивый поезд,- подумал Хвостиков,- кто бы это такой, желал бы я знать, мог приехать в этом поезде?»
        И лишь только он это подумал, зеркальные стекла засверкали электричеством, двери растворились и вышел из синего вагона государь император. На голове у него лихо сидела сияющая корона, а на плечах белый с хвостиками горностай. Сверкающая орденами свита, шлепая шпорами, высыпалась следом.

«Что же это такое, братцы?» - подумал Хвостиков и оцепенел.
        - Ба! Кого я вижу?- сказал государь император прямо в упор Хвостикову,- если глаза меня не обманывают, это бывший мой верноподданный, а ныне товарищ, кондуктор Хвостиков? Здравствуй, дражайший!
        - Караул... Здравия желаю... засыпался... ваше... пропал, и с детками... императорское величество,- совершенно синими губами ответил Хвостиков.
        - Что ж ты какой-то кислый, Хвостиков?- спросил государь император.
        - Смотри веселей, сволочь, когда разговариваешь!- шепнул сзади свитский голос.
        Хвостиков попытался изобразить на лице веселье. И оно вышло у него странным образом. Рот скривился направо, и сам собой закрылся левый глаз.
        - Ну, как же ты поживаешь, милый Хвостиков?- осведомился государь император.
        - Покорнейше благодарим,- беззвучно ответил полумертвый Хвостиков.
        - Все ли в порядке?- продолжал беседу государь император.- Как касса взаимопомощи поживает? Общие собрания?
        - Все благополучно,- отрапортовал Хвостиков.
        - В партию еще не записался?- спросил император.
        - Никак нет.
        - Ну, а все-таки сочувствуешь ведь?- осведомился государь император и при этом улыбнулся так, что у Хвостикова по спине прошел мороз градусов на пять.
        - Отвечай, не заикаясь, к-каналья,- посоветовал сзади голос.
        - Я немножко,- ответил Хвостиков,- самую малость...
        - Ага, малость. А скажи, пожалуйста, дорогой Хвостиков, чей это портрет у тебя на грудях?
        - Это... Это до некоторой степени т. Каменев,- ответил Хвостиков и прикрыл Каменева ладошкой.
        - Тэк-с,- сказал государь император,- очень приятно. Но вот что: багажные веревки у вас есть?
        - Как же,- ответил Хвостиков, чувствуя холод в желудке.
        - Так вот: взять этого сукиного сына и повесить его на багажной веревке на тормозе,- распорядился государь император.
        - За что же, товарищ император?- спросил Хвостиков, и в голове у него все перевернулось кверху ногами.
        - А вот за это самое,- бодро ответил государь император,- за профсоюз, за
«Вставай, проклятьем заклейменный», за кассу взаимопомощи, за «Весь мир насилья мы разроем», за портрет, за «до основанья, а затем»... и за тому подобное прочее. Взять его!
        - У меня жена и малые детки, ваше товарищество,- ответил Хвостиков.
        - Об детках и о жене не беспокойся,- успокоил его государь император,- и жену повесим, и деток. Чувствует мое сердце, и по твоей физиономии я вижу, что детки у тебя- пионеры. Ведь пионеры?
        - Пи...- ответил Хвостиков, как телефонная трубка.
        Затем десять рук схватили Хвостикова.
        - Спасите!- закричал Хвостиков, как зарезанный.
        И проснулся.
        В холодном поту.
        Комментарии. В. И. Лосев
        Кондуктор и член императорской фамилии
        Впервые - Гудок. 1925. 27 февраля. С подписью: «Михаил Булгаков».
        Печатается по тексту газеты «Гудок».
        Фельетон написан как раз в те дни, когда создавалась повесть «Собачье сердце». Настроение писателя было боевым, и он ждал решительных перемен в «Рэсэфэсэре».
«Сон» Хвостикова заставлял читателей задуматься о возможных изменениях в стране.