Круговой перекресток Елена Михайловна Гайворонская
        # Санька Соколова с детства мечтала стать писателем. Но пришлось довольствоваться филфаком пединститута. Другой Санькиной мечте, о счастливой взаимной любви, по-видимому, тоже не суждено было сбыться. Она ловила восхищенные взгляды мужчин, но никто из них не вызывал в ней трепетных чувств. Лишь ухаживания состоятельного Артема льстили женскому самолюбию, манила красивая жизнь. Дело шло к свадьбе, и Александра в тоске стала терять вечную веру в чудеса. Только вот на перекрестке судьбы ее ждала новая встреча…
        Елена Гайворонская
        Круговой перекресток
        Моему поколению. Всем тем, кто в девяностых сумел не только выжить, но и сохранить себя
        Предупреждение автора: несмотря на возможное сходство отдельных событий и персонажей, данный роман не является автобиографическим.
        Выглянуло солнце. Нестерпимо яркое, почти весеннее. Еще утром валил снег, а сейчас все вокруг преобразилось, засияло, засветилось празднично, точно на заказ…
        Я
        Я родом из полуподвала. Самого что ни на есть настоящего. Жилище только называлось первым этажом. Окна нашей норы выходили на север, в них никогда не проникал солнечный свет, зато исправно вкрадывалась сырость. Просачивалась из лохматых кустов сквозь щели в рассохшихся оконных рамах, проползала по стенам, оставляя на обоях уродливые синие кляксы, похожие на гнойники, карабкалась на потолок ванной, оседала там склизким черным грибком. Сырость не покидала квартиру даже в отопительный сезон, когда еле теплились батареи. Тепло поступало с чердака, змеилось по поржавелым трубам пяти этажей и, пока добиралось до полуподвала, иссякало в пути, нам перепадали его жалкие остатки. На зиму мама заклеивала старые кособокие рамы, но ветер все равно проникал сквозь поролон и бумагу, гулял от стены к стене, так что приходилось спать под тремя одеялами, днем носить теплые рейтузы и делать уроки в перчатках. После того как к соседям пробрались воры, родители поставили на окна решетки, получилось совсем грустно, похоже на тюремную камеру, и я уже не могла влезать в окно, если забывала ключ. На окнах висели жуткие
бордовые шторы и порыжевший от времени тюль, который бабушка с маниакальным упорством отказывалась сменить на новый. На подоконнике росли цветы-мутанты. Те, которые не погибали без света. Они становились тощими, жилистыми, с длинными стеблями и тонкими полупрозрачными листьями, прилипали к стеклу, немым укором взирали на улицу в надежде поймать осколки солнца, отраженные от стекол дома напротив.
        Я росла настоящим дитем подземелья. Тонкой и бледной, болезненной, вечно простуженной, кашляющей и хлюпающей носом. Умудрялась цеплять мыслимые и немыслимые детские хвори по нескольку раз в месяц. Со мной сидел дед Георгий, чьи представления о дошкольной педагогике были весьма относительны. «Что нужно ребенку для нормального развития?- спрашивал он и сам себе отвечал: - Свежий воздух, общение и книги». Дед воплощал теорию на практике. Мы гуляли по парку в компании таких же «несадовских» детей, их бабушек, дедушек, мам и нянь. А когда привязывалась очередная простуда, дед открывал книжный шкаф и начинал исследовать его содержимое.
        Книг в доме было достаточно. Георгий собирал библиотеку скрупулезно, томик к томику. Вкусно пахнущие свежим клеем и новенькой хрустящей бумагой подписные издания классиков и огромные иллюстрированные энциклопедии соседствовали на полках со старенькими потрепанными корешками сборников поэтов Серебряного века или опального Бердяева, найденными в букинистических лавках. Во времена тотального дефицита книги стремительно появлялись в любой семье, считающей себя интеллигентной, однако далеко не в каждой, попав на полку, глянцевые тома покидали ее хотя бы раз. Стеллажи с книгами в квартирах становились модной частью интерьера, косвенно намекали на интеллектуальный уровень владельца, подчас не отличавшего Гоголя от Бебеля, Гюго от Камю и уверенных, что Фолкнер - порода собак, а Фейхтвангер - город в Норвегии. Однако в нашем доме книги использовались по прямому назначению. Дед составлял программу на собственный вкус. На смену сказкам приходили любимый Георгием Лев Толстой и «История России с древнейших времен» Соловьева. Когда надоедало слушать, я брала букварь, и мы принимались читать вместе. Потом я
начала читать сама и уже не смогла остановиться…
        Подхватив очередную книжку, я с ногами забиралась в старое кресло, закутывалась в теплый клетчатый плед, и весь остальной мир переставал существовать. Если поворот сюжета чем-то не устраивал, я отрывалась от страницы, закрывала глаза и придумывала свое продолжение. Разрозненные картинки складывались в длинную ленту, оживали в параллельно существующем мире. Злодеи исправлялись, умершие оживали, разлученные соединялись, и все жили долго и счастливо. Это был иной мир, в нем было много солнца и света, а если приходила зима, непременно с пушистым белым снегом. В той реальности были высокие разноцветные дома, с огромными светлыми комнатами, кружевными занавесками на окнах, душистыми цветами на подоконниках. Взрослые там не ссорились, мальчишки не дрались. Даже, наверное, были принцы - какая девчонка не мечтает о своем персональном рыцаре, который вдруг однажды материализуется с пожелтевших страниц, чтобы спасти свою единственную, неповторимую принцессу из постылого заточения…
        Это был мой мир, только мой, порой мне не хотелось оттуда выходить. В нем у меня была подружка - девчонка, немного похожая на меня, я называла ее Алекса. Алекса появлялась только тогда, когда ей самой хотелось. Она бывала разной. То грубоватой девочкой с мальчишеской стрижкой, зычным голосом и грацией бегемота, не признававшей авторитетов и все на свете подвергавшей сомнению и критике, не верящей никому и ничему, и уж конечно же принцам Страны Советов. А то вдруг прикидывалась романтичной книжной барышней, кротким глазастым созданием с огромными бантами в белокурых локонах, наивным, доверчивым и возвышенным, малость не от мира сего, праправнучкой воина, последним потомком уничтоженного революцией рода, и это родство не давало ей плакать, когда хотелось… Ей нравилось меняться, удивлять, шокировать. А я завидовала тому, что она это может, а я - нет, и в глубине души мечтала стать такой же, как она,- загадочной, независимой, непостижимой, примерить несколько личин, переиграть множество ролей, перепробовать несколько судеб… И при этом остаться собой. Нет, я не хотела стать актрисой, мне не нравился
театр - там все было понарошку. Мне хотелось реальности, иной, параллельной, невозможной…
        А потом я стала видеть тексты… В начале было слово. Оно было выпуклым, осязаемым, теплым, живым, исполненным внутренней гармонии и еле слышимой мелодии. Каждое слово звучало по-своему. Слова, как ноты, собирались в длинную цепь и рождали в голове уникальную, неповторимую музыку. Я брала бумагу, погрызенную ручку и пыталась записать пляшущие перед глазами строчки, но рука не успевала. Фразы путались. Мелодия рвалась, разрушалась, перемещенные на бумагу слова теряли свою гармоничную выпуклость, становились плоскими и скучными, шероховатыми, текст выходил корявым, царапал глаз и слух… Но иногда получалось. Не то чтобы очень хорошо, но и не совсем плохо. Слышалась музыка, еще робкая, неумелая, но все-таки это была музыка, а не гадкая какофония звуков. Я перечитывала созданные мною строчки, и сердце билось учащенно: неужели это написала я?
        Георгий оторвался от шахматной доски, взглянул через мое плечо в исписанный листок, сказал:
        - По-моему, интересно.
        Тогда я показала написанное родителям. И услышала, что, может, это и неплохо, но не гениально и что настоящим писателем я никогда не стану, потому что у нас нет
«волосатой лапы» на литфаке, и нечего забивать голову ерундой, лучше пойти погулять, подышать воздухом, а то вон вся зеленая…
        Георгий пытался спорить: все писатели, даже классики, когда-то были обычными детьми, и, если бы им постоянно твердили, что все бесполезно, даже самый великий классик никогда бы не стал таковым. Зачем лишать ребенка веры в себя?
        Мама отвечала, что не хочет развивать у дочери ненужные иллюзии. Саня неглупая начитанная девочка, но не более. Если сейчас она возомнит себя великим талантом, потом ей станет больно от сознания собственной заурядности.
        Дед возражал: вдалбливать ребенку в голову, что он серость,- не лучший способ воспитания. Иногда лучше перехвалить, чем недохвалить. А мама сказала, что надо на все смотреть реально. И вообще, для девочки главное - внешние данные и умение себя подать.
        Мне стало горько и обидно оттого, что мои старания обозвали ерундой. Писать я не перестала, но стала прятать написанное в стол, поглубже, на дно ящика, чтобы никто не добрался. Алекса говорила, чтобы я не отчаивалась и продолжала работать над музыкой слов, ведь главное, что мне самой это безумно нравится. Вот что самое важное, а вовсе не какая-то внешность.
        Бабушка Евдокия, не разделявшая книжной страсти, ворчала, что ребенок портит глаза, и настойчиво пугала папу и маму:
        - Сидит, уставившись в одну точку. Окликаю - молчит, не слышит. Говорит - задумалась. А вчера жаловалась, что голова болит. Заболит тут - дома целыми днями. Сейчас и горло здоровое, а гулять не выгонишь. Ох, дождетесь, девчонка мозгами тронется…
        Мама с папой легко пугались. Отбирали книгу, выпроваживали на улицу, где соседские ребятишки гоняли в салочки или прятки. Мир реальный был гораздо живее и динамичнее виртуально-книжного. Во дворе он делился на взрослый и детский, а те, в свою очередь, подразделялись на мужской и женский и, соответственно, мальчишечий и девчоночий. Очень скоро я обнаружила, что мир мальчишек мне гораздо ближе и интереснее. Вместо того чтобы в сотый раз укачивать не желавшую засыпать куклу или изображать с помощью камушков, стеклышек и прочих полезных подножных материалов магазин или парикмахерскую, устраивать девчачьи разборки с неизбежными слезами, царапаньем и тыканьем пальчиками «сама дура», я, вооружившись палкой, лихо гоняла с пацанами в войнушку, лазила по заборам и деревьям, соревнуясь, кто заберется выше. Прыгала по горбатым крышам железных коробок-гаражей, дразнила привязанного к дереву соседского боксера, который хрипел и норовил сорваться с поводка, пока хозяин бегал за пивом. Среди дворовой шпаны я быстро стала своим парнем и умудрялась бороться за лидерство с коренастым задиристым Артемом, которого я
звала Хомяком за толстые щеки, а тот в ответ грозился вздуть меня как следует и не посмотреть на то, что я - девчонка. Напрасно перед выходом на улицу на меня надевали воздушное голубое или розовое платье с оборками, белые гольфики, лакированные туфельки, вплетали в косы два огромных банта. Возвращалась я с содранными локтями и коленками, оторванной оборкой, а роскошные банты волочились понурыми тряпицами. Бабушка всплескивала руками, говорила, что я невозможный ребенок, что однажды я сверну себе шею. Дед флегматично предлагал надевать на ребенка во двор простые штаны и футболку, которую не жалко. Я радостно соглашалась, но бабушка становилась в суровую оппозицию.
        - Она девочкой растет,- проговаривала по слогам,- де-воч-кой! И вести себя должна как девочка, а не как шпана замоскворецкая! А ну, марш в ванную!
        Я намыливала длинные волосы щипучим шампунем и молча мечтала собрать воздушно-оборчатые платьица, банты, лакированные туфельки и белые гольфики в большую картонную коробку и вытащить потихоньку на помойку, мысленно клялась, что, когда вырасту, ни за что на свете не надену ни одной юбки, тем более - с дурацкими оборками… К счастью, однажды на родительском совете было принято соломоново решение: в приличное место, типа гостей или театра, я буду выряжаться в рюши, бантики и прочие необходимые элементы дресскода. Во двор же разрешили ходить в простеньких футболках и синих брючках с кармашками, сшитых мамой специально для прогулок и моментально ставших любимым предметом гардероба.
        В клетушке-распашонке - двух крохотных комнатках-пеналах за третьей проходной - нас было пятеро: мама, папа, бабушка, дед и я. Плюс целая толпа народа, совершавшая набеги на московские магазины со всех концов необъятной страны. В годы повального дефицита снабжение Москвы было не в пример лучше, чем в провинции. Провинция отвечала Москве в лице ее рядовых граждан стойкой неприязнью, как затаенной, так и откровенной, но не брезговала столоваться и останавливаться у этих самых москвичей, не забывая попутно выразить свое фи, а терзаемые чувством вины москвичи покорно расплачивались за бездарную экономическую политику. Бабушкины родственники по маминой линии - двадцать пятая вода на киселе, знакомые родственников и знакомые знакомых, которых вечно откуда-то приносил черт и которых почему-то никак нельзя было не принять,- появлялись постоянно. Без того крошечная квартира заставлялась баррикадами чемоданов и узлов, через которые приходилось перепрыгивать либо протискиваться. Заполнялась чужими запахами: пота, противных духов, колбасы, за которой почему-то шла непрерывная охота. Громкими зычными голосами,
смехом, больше похожим на конское ржание. Привозили детей - якобы показать Москву. На деле Москва сводилась к нашему двору и парку, будто в других городах не было ни одного двора и парка. Почему-то считалось, что детям я должна быть безумно рада. Особенно маленьким, вечно ноющим и орущим. «Поиграйте!» - говорили взрослые, плюхались за стол и начинали кушать колбасу. Игры заключались в том, что приезжие детишки бесцеремонно хватали мои игрушки, рылись в ящиках письменного стола, скакали по кровати и вопили во всю мочь, а на мои протесты бегали жаловаться взрослым. Тотчас являлась бабушка и говорила, что мне должно быть стыдно перед гостями.
        Прощаясь, визитеры энергично приглашали нас на лето в Иваново, Ригу, Тамбов, Волгоград, Ташкент, Урюпинск… На грибы, ягоды, овощи, фрукты, рыбалку и прочие прелести провинциальной жизни: «Девочка такая худая, аж светится! Ее надо поить молоком!» Я морщилась, потому что терпеть не могла молока, бабушка же искренне радовалась и обещала непременно приехать, потому что дачи у нас не было и каждое лето вставала проблема, куда девать ребенка, то бишь меня. Но всякий раз на подходе к июню приглашатели загадочным образом забывали свои обещания, заболевали, затевали ремонт, рожали новых детей, разводились, женились, отбывали в командировки и санатории… И оказывалось, что они очень рады нас видеть, но не у себя, а у нас дома, во время очередного набега на столицу.
        Однажды после отъезда очередной гостевой партии я случайно услышала, как дед укоризненно говорил бабушке:
        - Дуся, зачем ты дала им денег?
        - Как я могла отказать? Людям надо купить еду в поезд…
        - Вот и дала бы бутерброды!- возмутился дед.- Взрослые люди должны уметь рассчитывать свои траты.
        - Они же вернут!
        - Много тебе до сих пор возвращали?
        - Я так не могу. Люди приехали с детьми…
        - А на кой черт они тащили детей?!- неожиданно взорвался дед.- Дома вечно проходной двор! Ладно были бы родственники, а то вообще неизвестно кто!
        - Вот помру, тогда всех выгоняйте!- запричитала бабушка.- Твои баре зато ото всех нос воротят! А сами-то чем лучше? Тьфу!
        Хлопнула дверь. Я поняла, что разговор закончен явно не в пользу деда. А значит, набеги придется терпеть и дальше.
        Дедова родня разительно отличалась от бабушкиной. Во-первых, она жила в Москве. Вероятно, потому виделись мы значительно реже. Во-вторых, она была немногочисленной. Впрочем, численность бабушкиной родне добавляли бесконечные
«хорошие люди», живущие по соседству, которые также обожали столичные вояжи. Да и отношения были намного прохладнее, сводились в основном к поздравлениям с праздниками и застольям по случаю дней рождения. Если бабушкина родня казалась однообразной горластой массовкой, как в старых итальянских фильмах, где все бегают, машут руками и говорят одновременно, дедова легко делилась на вполне конкретные образы.
        Клара. Собственно, для меня она была тетя Клара - мамина двоюродная сестра. Ее отец, Петр Иванович, доводился деду родным братом. Мама говорила, что когда-то дед очень помог брату и его семье: поручился за них, устроил на службу. После чего Петр Иваныч сделал хорошую карьеру по партийной линии. Выбился в большие начальники, получил новую квартиру и дачу в Салтыковке. Клара вышла замуж за молодого, подающего надежды старшего лейтенанта Володю, который вскоре отправился служить в Германию. Два раза в год Клара приезжала к родителям с большими чемоданами дефицита, который успешно сбывала в комиссионке. Благодаря Кларе квартира Петра Ивановича тоже напоминала комиссионный магазин. На каждой стене по ковру модной немецкой серии «Розы», на полах пестрые паласы, в сервантах перламутровые «мадонны», на потолках огромные хрустальные люстры, довольно нелепые при панельной высоте в два шестьдесят. У Клары был сын, мой ровесник, Глеб, толстый чванливый мальчишка. У себя он демонстрировал разные диковинные по тем временам игрушки, повторял через слово: «А вот в Германии…» Когда же приезжали к нам, взирал на
нашу простенькую обстановку с видом скучающего миллионера. Хотя он доводился мне троюродным братом, а я ему, соответственно, сестрой, никаких теплых чувств мы друг к другу не питали. Клара напоминала мне немецкую фрау из антивоенной комедии: дородная, манерная, жеманная. Короткие волосы вытравлены неестественно белым. Внушительных размеров попа затянута в джинсы - не в низкопробный индийский «Авис», а в родной «Ливайс». Мама просила Клару добыть мне такой же. Клара привезла, но заломила такую цену, что от «Ливайса» пришлось отказаться. Клара оправдалась тем, что ее здорово потрясли на таможне, потому она не может сделать мне дорогой подарок. Обиду мама проглотила, а через неделю мы отстояли в ГУМе за «Ависом». Давали по одному в руки. Какой-то парень стал предлагать деньги за то, чтобы мы купили джинсы на его долю, но мама возмущенно отказалась. Мы даже поссорились. Я сказала, что глупо отказываться от денег, если они сами плывут в руки. Мама гордо заявила, что в нашем роду нет и не будет спекулянтов. Я ответила: «А как же Клара?» Обратную дорогу мы не разговаривали.
        Другой родственницей была дедова сестра Мария Ивановна, супруга высокопоставленного чиновника Федора Балашова и мать двух великовозрастных раздолбаев Виталика и Федечки. Виталик был старше брата на десять лет, но смотрелись они одинаково, как школьники-переростки. Виталик - рослый красавец с томным взглядом бархатно-карих с поволокой глаз, обрамленных пушистыми черными ресницами, по замечанию деда, копия Марии Ивановны в молодости. Носил остромодные импортные туфли с узкими мысками, дорогие пиджаки, которые сидели на нем как влитые. Федечка, напротив, пошел в отца - невысокого роста, полноватый, с детскими пухлыми щечками и светлыми локонами, спадавшими до плеч. Одевался нарочито небрежно: в затертые джинсы, безразмерные свитера и яркие кеды, а на торжества к тем же джинсам добавлял бархатный жакет и повязывал крикливой расцветки шарф. Виталик был стилягой и щеголем, Федечка тусовался со столичной богемой и считал себя поэтом. Виталик трудился в каком-то КБ, Федечка был «вечным студентом» института, название которого припоминал с трудом. Виталик обладал легким характером и добродушным нравом.
Федечка был обидчив и вспыльчив. Нередко подшофе ввязывался в конфликты, переходящие в драки. Не раз сановный папа вытаскивал младшенького из кутузки, бранил, Мария Ивановна увещевала, Федечка клялся начать с понедельника новую жизнь, но, как настоящий хозяин своего слова, легко давал его и так же легко брал обратно. Любящий отец ни в чем не отказывал избалованным отпрыскам. Они разъезжали на новеньких «жигулях» - невиданная роскошь по тем временам, правда, «жигули» были одни на двоих.
        Обзаводиться семьями братья не торопились. С моими мамой и папой дружили, Клару недолюбливали за жадность и заносчивость, ее мужа Вову слегка презирали за безропотность, с которой тот сносил Кларины капризы, и утверждали, что кузина частенько наставляет мужу рога. Братья часто заезжали к нам, иногда вместе, иногда порознь. С Виталиком часто являлись красивые загорелые девушки, будто сошедшие с обложек модных журналов, в очень коротких юбочках, туфельках на высоченных тонких каблучках. Они благоухали волнующими ароматами, от которых приятно щекотало внутри. Однажды я не утерпела и спросила одну, пахшую как майский жасминовый куст, что у нее за духи. Девушка рассмеялась, потрепала меня по голове, вытащила из яркой сумочки флакончик и протянула мне:
        - На, возьми, это «Диориссимо».
        - О,- радостно воскликнул Виталик,- настоящая женщина растет! Танька, скоро будешь парней лопатой отгонять!
        - Перестань глупости болтать,- недовольно проговорила мама.
        Федечкины подружки были другими: хипповатыми, развязными, в разноцветных кедах, тертых джинсах, маечках с кричащими картинками или надписями на иностранных языках. Они громко смеялись, чавкали жвачкой, на ходу прихлебывали пиво прямо из бутылки, смолили сигаретки. Носили странные прически, красили волосы в сумасшедшие цвета, наводили синие стрелки до висков, корябались зелеными длиннющими ногтями. Они были веселыми, развязными, их энергия била бесперебойным искрящимся фонтаном.
        Мне нравились те и другие. Они были разными, но их объединяло одно: умение радоваться жизни и получать удовольствие. Им плевать было на планы партии по построению коммунизма и происки враждебного Запада - они наслаждались молодостью, музыкой, любовью. Девушки так отличались от серой унылой толпы, что хотелось оставить все и следовать с ними хоть на край света.
        На вопросы мамы, когда, наконец, братья остепенятся, отшучивались, бренчали на гитарах и пианино, угощали шоколадными конфетами. Федечка просил почитать
«что-нибудь свое». Дяди Феди я не стеснялась и читала свои неумелые вирши. Быть может, оттого, что слушал Федечка всегда серьезно, словно я была не маленькой девочкой, а настоящим взрослым автором, и критиковал не обидно, а говорил: «Очень хорошо, но вот здесь я бы рифмочку подправил, например, вот так…» - и предлагал свой вариант. Все в нашей семье считали Федечку непутевым. Наверное, так и было, но мне он нравился.
        У самой Марии Ивановны я бывала редко, и всякий раз переступала ее порог с не свойственной мне робостью. Жила Мария Ивановна в центре, в монументальном сталинском доме с арками и лепными цветами размером с мою голову на фасаде, широкими лестничными пролетами, трехметровыми потолками. Покой жильцов сторожил строгий милиционер, несший круглосуточную вахту за стойкой в подъезде. Две огромные, по моим представлениям, комнаты. Ванна размером с небольшой бассейн. В квартире, казалось, остановилось время. Добротная мебель с резными финтифлюшками - натурального дерева, которую в то время все по наивности меняли на хлипкий ДСП, разползавшийся за пару лет. На окнах гардины цвета зеленого плюша, в тон им - фисташковые светильники, стилизованные под старину. На стенах - пейзажи. На полу мягкие ковры с затейливыми восточными узорам - когда-то Мария Ивановна с мужем жили в Ираке. Тогда интерьер казался мне старомодным, теперь это классика, стоящая немалых денег. Через стекла, настолько чистые, что казалось, их вовсе нет, лился свет. То ли потому, что окна выходили на юг, то ли оттого, что были громадными, в
полстены, света было столько, что порой все вокруг - обои, мебель, занавески, ковер на полу - казалось сотворенным из особого солнечного материала, и даже пахло как-то особенно, ярко, по-южному - прогретой древесной стружкой, чуть выгоревшей тканью. На подоконниках цвели буйным цветом благодарные растения, источали сладковатый аромат. От солнечной какофонии становилось щекотно внутри и беспричинно радостно. Мария Ивановна, высокая дама почтенных лет (язык не поворачивался назвать ее старухой), с безупречной осанкой, каштановыми, с легкой проседью, волосами, всегда аккуратно уложенными, с неизменными серьгами с мерцающими темно-зелеными камнями в ажурной золотой оправе, в строгих темных платьях, делавших ее стройнее и выше, улыбалась приветливо и немного прохладно, говорила спокойным ровным голосом, иногда перемежая речь иностранными словами:
«мон шер», «мове тон», «пардон», «сильву пле», иногда загибала что-то совсем мудреное. Я относилась к этому как к старческим причудам. Она вообще казалась мне случайно попавшей в наш современный суетный мир века так из девятнадцатого. В альбоме старых фотографий я видела снимок молодой Марии Ивановны двадцатых годов: на картоне, с виньетками по бокам. Она была похожа на киноактрису: светская улыбка, взбитые завитки волос над высоким лбом, прикольная крохотная шляпка-таблетка с вуалью. Вот бы примерить!
        Однажды, когда мне было лет восемь или около то го, Мария Ивановна легонько приподняла пальцем мой подбородок, несколько секунд придирчиво вглядывалась в лицо, словно что-то искала. Затем произнесла потеплевшим тоном, с оттенком гор до сти:
        - Наша порода. Не правда ли, есть что-то от мамы? Глаза, нос, брови, даже цвет волос… Саня, ты видела фотографию своей прабабушки?
        Я отрицательно покачала головой. Мария Ивановна живо метнулась к шкафу, извлекла на свет альбом в сафьяновом переплете и продемонстрировала мне еще оно древнее фото. Пожелтевшее, дореволюционное, с ятями. Хрупкая девушка лет семнадцати с забавным зонтиком, в длинном платье, перчатках по локоть, с белокурыми локонами, причудливо уложенными в ниспадавшие до плеч пружины. У девушки было тонкое бледное личико с высоким лбом, пухлыми губками и огромными темными глазами, в которых застыло радостное волнение. Я придирчиво рассматривала фото, стараясь уловить сходство. Девушка была красивой, я же считала себя классическим гадким утенком.
        - Это мама перед свадьбой,- пояснила Мария Ивановна.- Волновалась очень. Вот еще, посмотри…
        Я с каким-то тайным благоговением переворачивала страницы прошлого. Наверное, то же чувство робости, смешанной с радостью от прикосновения к сокровенному познанию, испытывают историки, работающие в древних архивах.
        Вот та же девушка, но уже старше, положила руку в перчатке на плечо бравого черноусого офицера, держащего на коленях щекастого малыша в смешном чепчике. Открытый, доверчивый взгляд, спокойная улыбка счастливой женщины. Фотография была наклеена на картонку и украшена забавными виньетками.
        - Снимок сделан до революции,- заметила Мария Ивановна.
        - А кто этот мальчик?- заинтересовалась я.
        - Наш старший брат Вася,- ответила на мой вопрос Мария, осторожно коснувшись пальчиком детского личика на фото.- Его репрессировали в тридцать седьмом году.
        - Что значит репрессировали?- Я переводила взгляд с деда на Марию Ивановну.- Он умер?
        - Да,- сказала Мария Ивановна.- Умер…
        - Хватит забивать ребенку голову,- недовольно вмешался дед.
        - Она должна знать свои корни,- возразила Мария Ивановна.- К тому же теперь не те времена.
        - В этой стране всегда не те времена,- фыркнул дед.
        - Что значит репрессировали?- повторила я. Если я слышала новое слово, непременно должна была узнать значение, даже если приходилось перерывать словари.
        - Я тебе потом объясню,- пообещал дед и переменил тему: - Видел Петра.
        - Как он?
        - Неплохо для наших лет. Жалуется на радикулит.
        - Ха,- сказала Мария Ивановна.- Его болезни - наше здоровье. Чтоб нам всем не иметь болячек страшнее. Как там Тамарка?
        - Тоже на здоровье пеняет.
        - Да эту лошадь ломом не сшибешь,- припечатала Мария Ивановна.- А Клара?
        - Процветает.
        - Торговка, вся в мамашу,- отрезала Мария Ивановна.- Петя всегда был хорошим мальчиком, но бесхарактерным, вот Тамарка на себе его и женила…
        - Чего говорить, вся жизнь прожита,- отозвался дед.
        - И то правда,- согласилась Мария Ивановна.
        Они часто спорили, но быстро приходили к согласию.
        - Как Дуся?- спрашивала Мария Ивановна про мою бабушку Евдокию.
        - Спасибо, нормально. Передает тебе привет.
        - И ты ей передавай.
        Почему-то мне казалось, что бабушка и Мария Ивановна не жалуют друг дружку. Наверное, потому, что они были очень разными, и вместе им было неинтересно, как мне с приезжими детишками или троюродным братцем Глебом. Взрослым везет: у них есть выбор, с кем - общаться, с кем - нет, а с кем - обмениваться приветами на расстоянии. Их никто не хватает за руку, не запихивает в душное метро, не читает нотации о том, как надо себя вести в гостях, ехать в которые хочется не больше, чем отправляться в школу после каникул.
        Соколовы
        Лидия
        Родители деда Георгия были мелкопоместными дворянами. Не Шереметевыми, конечно. Но имели имение где-то в Липецкой губернии. Род якобы брал начало от некоего Александра Соколова, отличившегося при Петре I в войне со шведами. Быть может, это всего лишь легенда, из тех, которые существуют в каждой семье. Но мне хотелось верить, что именно от воинственного предка я вместе с именем унаследовала
«трудный» бойцовский характер, упрямство, порой переходящее в упертость, силу воли и толику агрессии - качества, делающие привлекательными мужчин, но отнюдь не украшающие женщин.
        Отец Георгия, Иван Федорович Соколов, служил в царской армии и погиб в восемнадцатом в вихре Гражданской войны. А вскоре пожаловала новая власть и велела его жене, Лидии Владимировне, и пятерым детям, младшему из которых не исполнилось и года, освободить родовое имение. Поначалу Лидии и детям выделили две комнаты в их собственном доме. Большую же часть занял бравый комиссар. Первое время Лидия мирно уживалась под одной крышей с новой властью, комиссар явно благоволил к красивой вдове, угощал малышей сластями и обещал свозить в Москву показать Ленина. Но однажды темной ливневой ночью изрядно хмельной сосед стал ломиться к Лидии и громко требовать любви. Лидия дверь не открыла, раздосадованный комиссар, грязно ругаясь, удалился ни с чем. А наутро потребовал, чтобы Лидия либо стала его женщиной, либо убиралась вон вместе с выводком.
        Лидия молча отправилась собирать вещи. Незадачливый кавалер стоял в дверях и зорко наблюдал, чтобы женщина не прихватила ничего, что могло бы потребоваться новой власти. Лидия все же исхитрилась спрятать шкатулку с драгоценностями в узле с детскими вещичками. В последний раз оглянулась на родной дом, до крови прикусила губу, чтобы скрыть навернувшиеся слезы.
        - Может, передумаешь?- крикнул вслед комиссар.
        Но Лидия не оборачивалась. В Москве она надеялась найти правду. Надеждам не суждено было сбыться: после ее молчаливого ухода бравый комиссар с товарищами учинили грандиозную попойку, закончившуюся пожаром. Деревянный дом полыхнул, как стог сена, и погреб под горящими обломками представителей новой власти.
        Страшной дорогой до Москвы Лидия потеряла дочь, Оленьку. Слабенькую, болезненную девчушку свалила пневмония. Потом были вокзалы, подвалы, улицы, грязные ночлежки… Однажды в приемную к самому наркому просвещения Луначарскому после краткого скандала вошла растрепанная, худая, прямая как жердь женщина с лихорадочно горящими глазами на белом лице, в некогда дорогом, из французского облегченного драпа, пошитом по моде позапрошлого сезона, изрядно замызганном пальто, растоптанных туфлях и объявила, что не сойдет с места, пока не увидит начальника. Позади жались друг к дружке четверо измученных полупрозрачных ребятишек. Нарком женщину принял, выслушал, поселил в барак и дал направление на работу - школьной учительницей. Про прошлое велел помалкивать, а еще лучше - вовсе позабыть, как сон невероятный и бесполезный.
        И Лидия позабыла. В грязном деревянном бараке на двадцать семей, с печным отоплением, общей, облюбованной тараканами кухней, загаженным клозетом она начала новую жизнь. Во дворе, где бессменно, зимой и летом, флагами реяли длинные ряды плохо простиранных грубым хозяйственным мылом простыней и подштанников, на кишащей тараканами закопченной кухне, среди ора и мата, пьяных дебошей, бурных выяснений отношений на кулаках, иногда до поножовщины, Лидия поднимала уцелевших детей. По ночам, под коптящей соляркой лампой, правила школьные сочинения, штудировала новые учебники, готовясь доказывать неоспоримые преимущества самой справедливой власти в мире. Коротко постриглась, чтобы не тратить лишнее мыло и горячую воду, научилась курить дешевые вонючие сигареты, при необходимости материться, виртуозно загибая такие конструкции, что простые работяги из соседних клетух прониклись к «училке» невольным уважением. Нежные когда-то ладони взбугрились мозолями. В уголках сухих обесцвеченных губ прорезались строгие морщины. От прежней Лидии сохранилась лишь царственная осанка, привычка принимать пищу непременно ножом
и вилкой против пролетарской вилки на все времена. Да еще взгляд… Особенный, гипнотический… Лидия умела выразить взглядом весь спектр человеческих чувств, не прибегая к словам, не издавая ни единого звука. Она вообще говорила мало, предпочитала дела разговорам, и потому каждое ее слово казалось важным, весомым. Лидия не жаловалась, не плакала, не выходила к общему кухонному столу пропустить стопочку за праздник. У нее не было ни друзей, ни врагов. Виртуозно умела держать дистанцию, мысленно прочертив границу, заступать за которую не дозволяла никому. Учительницей Лидия оказалась от Бога, которого в то время поминали лишь шепотом. Малыши ее обожали, родители уважали, даже трудные разбитные подростки, в подворотнях смолившие
«Беломор» и втихаря пробовавшие горькую, завидев Лидию Владимировну, торопливо прятали бычки, прекращали материться и не спорили, когда строгая русичка заставляла заучивать нудные правила и переписывать диктанты. Если просили помощи, Лидия не отказывала, составляла полуграмотным соседям письма, жалобы, прошения, а те, в свою очередь, благодарили привезенной из деревни картошкой, колкой дров, холостой сосед-шофер подбрасывал вместе с детьми до работы на грохочущем грузовике, невольно заглядываясь на тонкий профиль и точеную фигурку учительницы. Лихие годы, вытравившие блеск из ее глаз, стеревшие нежность щек, изничтожившие мягкость губ, аромат волос, все же не уничтожили до конца следов ее ускользающей несовременной красоты, которая, казалось, должна была скрыться под обломками рухнувшей империи. Хрупкость узких плеч, тонкость длинных пальцев, осиная талия, призрачная бесконечность, отраженная в глазах, невероятно огромных для острого бледного лица,- все это будило в неуклюжих загрубелых работягах желание оберегать их обладательницу от грубости и жестокости мира, в котором она была чужой, лишней,
одинокой. Но Лидия твердо и непреклонно пресекала неумелые ухаживания - ее сердце выгорело дотла. Дети - единственное, что осталось в напоминание об отнятом счастье. Дети истинной любви, они тоже несли в себе гордую утонченную красоту рода Соколовых. И если старшие, Вася, Жорка и Маша, уже переживали подростковые годы, тянулись, сутулились, временно превратившись в гадких утят, самый младший, Петенька, белокурый, кудрявый, с пленительными ямочками на тугих щечках, еще походил на рождественского херувимчика.
        Однажды в душном мраке общего коридора зацокали каблучки, по бараку распространился позабытый сладкий аромат французских духов, в комнату к Лидии вошла гостья. Казалось, она явилась из той, прежней, невозможной жизни. На гостье было строгое пальто французского кроя, отделанное мехом норки, и в тон ему - шляпка-таблетка с крохотной вуалеткой. Холеные пальцы с неброским маникюром нервически теребили изящную лакированную сумочку. Миг женщины смотрели друг на дружку - две хозяйки прежней и нынешней жизни. Затем гостья полушепотом представилась супругой довольно влиятельного чиновника.
        - Что вам угодно?- сухо спросила Лидия.
        - У меня к вам очень деликатное дело…- замявшись, начала гостья,- только, прошу вас, выслушайте внимательно и не отказывайтесь сразу, прежде подумайте, подумайте хорошенько…
        Все, что услышала Лидия, показалось ей бредом воспаленного мозга. Гостье было за сорок, они с мужем не имели детей и хотели бы усыновить ребенка. Но боялись взять из детского дома - непонятно, что там за наследственность, вдруг вырастет дебилом или алкоголиком, а детей от нормальных здоровых родителей там попросту не имелось - таких, если что и случается с папой-мамой, забирают родственники. От кого-то из знакомых прознали про Лидию, ее нелегкую судьбу, решили предложить передать им на усыновление младшего мальчика - Петрушу.
        - Времена нынче неспокойные,- убеждала гостья,- вы одинокая вдова, не дай бог, что случится, попадет мальчик в детский дом, а там одни уголовники… Да и тяжело поднимать троих. У моего мужа неплохие связи. Он выбьет вам отдельную квартиру, чтобы вы с детьми не мыкались в коммуналке. Даст денег…
        - Вон!- прошептала Лидия, ее потухшие глаза полыхнули яростным огнем.- Вон! Никогда больше не смейте переступать моего порога…
        Лидия наступала на гостью, та испуганно пятилась к двери, пока не привалилась к ней спиной, дверь с жалобным скрипом отворилась.
        - Убирайтесь.- Лидия обдала гостью волной ледяного презрения.
        Та выскочила в коридор и выкрикнула с запоздалой злобой:
        - Дура! Дворянка недобитая! Сообщу куда следует, выкинут тебя на улицу вместе с твоими гаденышами!
        - Кто это?- спросила у белой, как алебастр, Лидии вышедшая на шум соседка, рыхлая, с одутловатым, изрытым оспинами лицом, одинокая фасовщица местной фабрики Прасковья Давыдова, попросту Проня.
        Лидия молчала, впившись обломанными ногтями в дверной косяк.
        - Ты правда, что ль, дворянка?- Проня повела полными веснушчатыми плечами.- А хоть бы и так, наплевать,- сказала она.- Вместе живем, что нам делить? Что мне толку с этой рабочей власти? Как при старом режиме в дерьме копались, так и теперь в нем же. Господа сменились, только и всего. Для себя они революцию сделали, чтоб пожить сладко, вон баб своих в меха вырядить, духами надушить… Ты не бойся, никуда тебя с детьми не выселят, не имеют права. Чё этой сучке надо-то?
        - Петьку хотела усыновить,- обрела голос Лидия.
        - Как это?- не поняла Проня.- От живой матери?
        - А вот так…
        - Вот тварь!- Проня потрясла в воздухе по-рабочему крепким кулаком.- Нету такого закона, у нормальной матери дите отымать! Нету! Ты ж не пьянчуга какая, не больная, не гулящая! Да мы все это подтвердим, не бойся!
        Она метнулась в комнату, вытащила бутыль с мутной жидкостью, тряхнула:
        - Будешь?
        - Давай,- апатично согласилась Лидия.
        Проня притащила граненые стаканы с зазубринами по краям, накатила по полной. Порезала черную буханку. Объявила:
        - Твое здоровье.
        Лидия хлебнула, закашлялась с непривычки, из глаз хлынули слезы. Проня сунула черную корку, вынесла вердикт:
        - Верно, дворянка. Пить совсем не умеешь.
        - Я Петьку в военное училище отдам…- откашлявшись, прошептала Лидия.- Подальше от всего этого… да и в почете нынче военные.
        - Не возьмут,- покачала головой Проня.
        - Почему?- Лидия устремила на соседку мутновато-вопрошающий взгляд.
        - По происхождению. В метрике, где сословие, что записано?
        Лидия опустила глаза.
        - То-то,- назидательно подытожила соседка.
        Лидия молча жевала хлебный мякиш.
        - Хочешь совет?- доверительно понизила голос Проня.- Измени метрики. Запиши мальца на кого-нибудь другого. Просто запиши, и все. А жить по-прежнему с тобой будет. Щас так многие делают. Кто проверит? У нас в селе был дьякон Пантелей, его сына Степку при новой власти в техникум не принимали. И вот что он сделал.- Проня перешла на заговорщицкий шепот.- У Пантелея имелся огромный золотой крест в драгоценных каменьях. Он его хорошо спрятал, так что, сколько комиссары ни обыскивали избу, ничего не нашли. Сказал, что пропил, и дело с концом. Так вот… Пантелей договорился с троюродным братом, кузнецом, тот записал Степку на себя. Усыновил. Метрики переделали. Степка стал «из рабочих», в техникум его приняли. Закончил с отличием, головастый парень оказался. Теперь в Петрограде инженерит. А потом и батя к нему в город перебрался. И вот как-то перед отъездом признался по пьянке Пантелей, что крест тот с каменьями брату отдал за услугу… Эта надушенная сучка прекрасно знает про такие дела, потому к тебе и пришла.
        Лидия напряженно рассматривала щель между рассохшимися половицами.
        Через какое-то время Петя Соколов стал Давыдовым. А у фасовщицы Прони на заскорузлом, черном от работы мизинце появился золотой перстень с ярко-зеленым изумрудом. Петю Давыдова приняли в военное училище.
        Прасковья Давыдова не долго зажилась на свете. Однажды утром ее тело с зияющей раной на затылке нашли под мостиком через речку-переплюйку, неподалеку от родного барака. Возле тела валялась выпотрошенная сумка, кожу на мизинце содрали с мясом. Раcсказывали, что накануне Проня познакомилась с черноусым статным красавцем, все местные незамужние бабы завидовали, мол, надо же - какого мужика отхватила страшная рябоватая Пронька! После зверского убийства все с ужасом предположили, что красавец ухажер оказался бандитом и выманил Прасковью на свидание с целью завладеть дорогим господским кольцом, невесть каким образом у нее оказавшимся. Петя Давыдов как официальный сирота был принят на полное государственное обеспечение и продолжил учебу в военном училище. А Лидия с детьми выехала из барака - школьный директор выхлопотал для нее комнату в большой коммунальной квартире.
        Василий
        Из этой комнаты ливневой ночью тридцать седьмого забрали старшего сына Василия.
        - Это какое-то недоразумение, я скоро вернусь,- спокойно сказал Вася, поцеловал онемевшую мать, прихватил с вешалки плащ-дождевик и спокойно пошел за людьми в штатском. По гулкому подъезду разнеслось прощальное эхо шагов.
        Прильнув к стеклу заледеневшей щекой, в кровь кусая трясущиеся губы, Лидия смотрела, как «воронок» увозит ее Васеньку в сырую ноябрьскую ночь. Слез не было: внутри все горело огнем. Ей хотелось выть, кататься по полу, кричать от невыносимой раздирающей боли или просто взять и умереть, но она молчала, чтобы не погубить себя,- она должна была пережить эту адскую ночь через «не могу» и через
«не хочу», ради оставшихся детей.
        Несколько дней Лидия металась в лихорадке, бредила, звала детей, жарко обнимала всех поочередно. Врач прописал микстуру, велел класть на лоб холодную тряпицу, менять мокрые от пота рубахи. Соседки, простые фабричные тетки, как могли, помогали растерянным сестре и братьям - кормили супом, заваривали чай.
        Когда жар спал, ослабевшая Лидия поднялась в кровати, обвела прозрачным взглядом детей, слабо улыбнулась.
        Мария
        Уцелевшая дочка Лидии училась ровно, хоть без особого рвения, особенно хорошо давались гуманитарные предметы, благодаря матери освоила французский. Закончив школу, поступила на иняз в педагогический, устроилась подрабатывать секретаршей в одно из солидных министерств. Хорошенькую, безупречно воспитанную, одетую просто, но с большим вкусом и изяществом студентку взяли безо всякой протекции, закрыв глаза на непролетарское происхождение. К восемнадцати Мария выправилась в настоящую красавицу, унаследовав от матери гордую осанку, осиную талию, алебастровую кожу, тяжелые локоны, которые, сколько ни закручивай в тугой узел, все равно выбивались на висках непокорными завитками. От покойного отца ей достались яркие чувственные губы, не нуждающиеся в косметических ухищрениях, жгучий взгляд огромных карих глаз с поволокой, сражающий наповал даже из-под полуопущенных пушистых ресниц. Многие мужчины, от соседских шпанистых пацанов до импозантных институтских профессоров и важных министерских чиновников, вздыхали по юной красавице, но Мария оставалась неприступной, в ее улыбке неизменно читалась холодная
вежливость. Особо пылких дворовых поклонников, пытавшихся излить девушке чувства, усмирял тяжелый кулак старшего брата Георгия, высокого, крепкого, плечистого. Скоро Мария стала женой сорокалетнего номенклатурного работника весьма высокого ранга Федора Балашова. Многие считали этот брак расчетом со стороны девушки, но Маша всегда отзывалась о муже с неизменным почтением. Федор Александрович Балашов просто обожал супругу. Звал не иначе как Машенькой, щедро задаривал красивыми вещами, дорогими безделушками. Мария выглядела так, словно сошла с обложки импортного модного журнала. Отшивала платья у лучших московских портних, благоухала французским парфюмом, имела личного парикмахера и косметолога. Переселилась из коммуналки в двушку в монументальном доме с колоннами и лепниной, огромными окнами, трехметровыми потолками, широченными лестничными пролетами и суровым милиционером в качестве консьержа. Супругу была предоставлена государственная дача в Ильинском - просторный деревянный дом, похожий на терем в окружении вековых сосен, со светлой, залитой солнцем террасой, на которой было уютно пить чай из
гудящего медного самовара.
        Вместе с замужеством Мария обрела новую безбедную жизнь, в которой ей было легко, комфортно и приятно. Собственно, она была рождена для такой жизни, и теперь ей казалось, что все происшедшее раньше - полунищее детство, страх, война, голод, коммуналка, пьяное соседское быдло - было кошмарным сном.
        Георгий
        В июне сорок первого ушел на фронт Жорка. Так же, как некогда старший брат, обнял мать:
        - Все будет хорошо, скоро это закончится…
        Вначале никто не мог произнести слова «война». Происходящее казалось каким-то странным недоразумением, которое вот-вот должно закончиться. Петя еще не вышел по возрасту, училище эвакуировали на юг.
        Потянулись долгие годы невыносимого ожидания. То тут, то там вспарывали тишину отчаянные вопли - поседевшим матерям и женам приходили синие карточки похоронок. Всякий раз, когда раздавались два звонка, что означало визит к Лидии, она замирала с надеждой и ужасом, всякий раз переживала маленькую смерть и возрождалась заново, выхватывая ледяными пальцами из рук почтальонши фронтовые весточки от сына.
        Лидия кляла себя за то, что в гнилом вонючем бараке обижалась на Господа за то, что отнял у нее мужа и имение. Дурочка, она не понимала, насколько была счастлива, ведь ее дети, живые и здоровые, были с ней. Она была готова вернуться в барак и жить там до самой смерти в самом тесном, сыром и холодном углу, лишь бы вымолить прощение у судьбы. Каждую ночь, плотно задернув шторы, зажигала свечу, доставала единственную сохранившуюся иконку Николая Чудотворца, покровителя странствующих, истово просила о спасении Георгия и о здоровье для Маши и Петруши.
        Бог внял ее молитвам. Георгий вернулся весной сорок пятого, осунувшийся, загрубелый, угрюмый, чуть прихрамывающий после ранения под Сталинградом. Медали запрятал в шкаф вместе с застиранной гимнастеркой. На расспросы отвечал неохотно, односложно, было видно, что военная тема ему не по душе. Подолгу застывал на балконе, курил тяжелый табак, устремив невидящий взгляд мимо кривых макушек хилых тополей, поржавелых крыш, долго думал о чем-то своем. Внешняя война закончилась, но осталась иная, она продолжалась в тяжелых снах. Кто заливал воспоминания водкой - транквилизатором русской души, кто искал забвения в женских объятиях, кто с головой уходил в работу. Это был трудный период, да, собственно, других в жизни Георгия и не было, так что вернее было сказать - очередной трудный период, который ему предстояло преодолеть. Георгий выжил на войне и теперь должен был заново научиться жить в мире. Тогда-то он пристрастился к шахматам. Учил старинную игру по книгам, ежедневно на деревянной доске вел собственные войны, одерживал победы и терпел поражения. Пешки превращались в ферзей, короли склоняли головы
перед солдатами. Неясно, о чем он думал, томительными вечерами двигая выточенные деревянные фигурки по черно-белому полю, но всякий раз, когда партия была окончена и шахматы отправлялись на полку, обычно суровое, напряженное лицо Георгия размягчалось, исполнялось уверенности и покоя.
        Страна поднималась из руин, превращалась в гигантскую непрерывную стройку. Строилось все и сразу - дома и заводы, школы и фабрики, больницы и крематории. Круглосуточно двигалось, кипело, лязгало сваями, грохотало вагонетками, гремело и гудело, восстанавливая настоящее, вмуровывая в цемент искалеченные останки прошлого, погребая их под миллионами тонн бетона, стремясь похоронить заодно и саму память, чтобы наряду с новыми зданиями родить новое будущее, поколение с девственно чистым восприятием и разумом, не отягощенным грузом прожитых лет. Война была в своей сущности разрушительна, стройка же созидательна, война порождала хаос и смерть, стройка - целостность и жизнь. Неожиданно Георгий понял: для того чтобы прекратить болезненное саморазрушение, он должен научиться созидать, начать строить.
        Поступить в инженерно-строительный было нетрудно: героя войны, хорошо сдавшего экзамены, приняли, правда, слегка попеняв на «беспартийность» да указав на графу
«происхождение» в метрике, где сквозь расплывшиеся чернила все же читалось: «из дворян». Георгий молча выслушал, холодно усмехнулся: перед отправкой на фронт человечек в политотделе предложил разом решить проблему, переписав свидетельство набело: кому надо выверять родословную солдата? Погибнет - никто не вспомнит. А уцелеет, да если еще героем заделается - легче будет и звание получить, и все прочее. Тогда Георгий поинтересовался угрюмо, мол, воевать он достоин с любыми
«корнями», а звание и «все прочее», значит, нет? Человечек покачал головой, назвал Георгия дураком и сказал, что тот еще пожалеет об упущенной возможности. Если, конечно, вернется живым… Георгий вернулся. И ни о чем не жалел.
        По окончании учебы специализировался на инженерных коммуникациях, мечтал о высотном строительстве, в Союзе не принятом и считавшемся буржуазным. Семь помпезных высоток были вы зовом Западу и вертикальным пределом советской строй-индустрии.
        - Рожденный ползать летать не может,- печально шутил Георгий.
        - Просто некоторые птицы могут взлететь слишком высоко, вот им и подрубают крылья, чтобы этого не случилось,- возражала Лидия.
        Георгию сулили должности, льготы и привилегии, новую квартиру, дачу с соснами и персональный автомобиль. Для получения благ было необходимо одно: членство в рядах самой справедливой партии в мире. Но Георгий упорно не желал пополнять ряды строителей коммунизма. Высокое начальство уговаривало, убеждало, грозило разжалованием. Вон сестра Мария, умная женщина, чтобы не портить мужу карьеры, быстренько переписала метрики и сдала партийный минимум. Георгий выслушивал начальственные аргументы и упрямо отказывался.
        - Когда меня приглашают консультировать объект,- говорил он,- никого не волнует моя партийная принадлежность. Почему же это становится так важно, когда речь заходит о переезде из коммуналки?
        Быть может, Лидия Владимировна смогла бы переубедить сына, но вместо этого она поддерживала своего несговорчивого отпрыска.
        - Эта власть отняла у меня дом, отца, мужа, дочь и сына,- говорила она.- Неужели мало? Я честно работала, нашла в себе силы простить то, что простить невозможно. Вырастила детей достойными людьми. Мы ничего не просим, если что-то заслужили, пусть нам это дадут безо всяких условий. А на нет и суда нет.
        В конце концов начальство плюнуло и отстало от упрямого инженера. Возможно, подобные вольности другому не сошли бы с рук, но Георгий был лучшим в своем деле, и на беспартийность, равно как и на «нехорошее» происхождение, закрыли глаза. После того как он женился на девушке с «правильными» крестьянскими корнями, молоденькой малярше Евдокии, им дали квартирку на первом этаже в новой пятиэтажке, куда переселяли работяг из бараков. Чтобы любопытные прохожие не заглядывали в окна, Лидия сшила тяжелые портьеры, диссонансом смотревшиеся в тесных стенах с низким потолком, но похожие на те, которые висели когда-то в ее родовом гнезде.
        Евдокия
        Евдокия была очень хорошенькой, даже красивой, но не холодной, утонченной, аристократической, а броской, жизнеутверждающей крестьянской красотой: пухлые щечки с ямочками, яркий румянец, серые глаза с лукавой искоркой, крепко сбитая ладная фигурка с высокой грудью, широкими бедрами, сильными руками, привыкшими к тяжелой работе. Евдокия никогда не жаловалась и не унывала, стойко переносила трудности и лишения полуголодного послевоенного времени. Георгий влюбился в нее с первого взгляда. Приехал на строящийся объект. На нижних этажах трудилась бригада женщин-маляров. Работа на стройке не из легких и не из привлекательных: пыль, грязь, угрюмые усталые лица, крепкие слова, поминутно слетавшие с огрубевших растрескавшихся женских губ. Георгий уже собрался уходить, как вдруг услыхал пение. Звонкий девичий голосок не слишком верно, но до невозможности душевно выводил: «Некрасива я, бедна, плохо я одета, никто замуж не берет девушку за это!»
        Солнце било сквозь немытое оконное стекло, в его оранжевых лучах клубилась столбом строительная пыль. В снопе света, словно на освещенной софитами сцене, юная девушка белила стену, ловко орудуя валиком. Загорелые крепкие руки танцевали вверх-вниз в такт незамысловатой песне, под пропыленной футболкой колыхались упругие мячики груди, капельки пота влажно поблескивали на шейке, из-под ситцевой косынки курчавились непокорные русые завитки. Почему-то Георгий затаил дыхание, словно боялся спугнуть незнакомку, и смотрел, смотрел завороженно. Конечно, у него были женщины. После войны изголодавшиеся по ласке бабы были рады любому уцелевшему мужичку. А уж рослый плечистый непьющий инженер, даже слегка прихрамывающий после ранения в ногу, вовсе считался завидной партией. Возможно, потому ничего серьезного и не случалось: слишком велик был выбор. Робкие барышни и дамы в расцвете, блондинки и брюнетки, худые и пышечки - выбирай.
        Но эта девушка казалась существом нездешним, частичкой другого, давно забытого мира, где не было ни войны, ни отчаяния, ни боли потерь, ни страха бессонных ночей в ожидании шороха шин и гула каменных шагов, умноженных многократно издевательским подъездным эхом… Георгий вдруг замер, унесся из холодных каменных стен куда-то, где густо и сочно зеленела трава, небо тонуло в синей воде, клубился снежный дым цветущих вишен… Был свет, много света, слезы текли из ослепленных глаз… Сама она была светом…
        Девушка тем временем прервалась, вытерла пот со лба, сделала шаг назад, как художник, оценивающий свою работу, удовлетворенно себе кивнула, обернулась и тут заметила Георгия.
        - Ой,- сказала смущенно,- вы кто?- Насупила широкие русые брови и вдруг улыбнулась, продемонстрировав пленительные ямочки на тугих щечках. Вряд ли ей было больше восемнадцати.
        - Георгий. А вы?
        - Я - Евдокия,- важно сказала девушка.- Вы, верно, начальник?- И указала подбородком на черный кожаный ежедневник, который Георгий всюду таскал с собой, делая пометки: работы много, всего не упомнить.
        - Ну, в общем… да,- замялся он. Меньше всего ему сейчас хотелось быть начальником.
        Но девушка оказалась не из робкого десятка, «высокого начальства» не испугалась.
        - Тогда скажите Петровичу,- официальным тоном объявила она,- чтобы новые чехлы на валики привез. Эти уже никуда не годятся. Видите?- И продемонстрировала изрядно вытертый чехол.
        - Хорошо.- Георгий сделал пометку в блокноте, хотя не имел к валикам никакого отношения. -
        Евдокия, а можно вас после работы куда-нибудь пригласить? В кино, например?
        Бойкая девушка вдруг застеснялась, тугие щечки залились румянцем.
        - Да бросьте, куда я пойду? За день так умотаешься… Не до кина.
        Георгий слегка удивился, потому что давно не слышал отказа.
        - А в выходной?
        - Не знаю. Да ну вас, ей-богу.- И добавила с неожиданной строгостью: - Я в город работать приехала, а не гулять.
        - Георгий Иваныч!- донесся трубный глас прораба Петровича.- Ты где там потерялся?!
        Прораб подхватил Георгия под локоть, потащил на осмотр котельной. Котельная меньше всего занимала инженера.
        - Кто эта девушка?- спросил он.
        - Какая девушка?- удивился прораб.
        - Ну, та, малярша.
        - Черт ее знает,- лаконично ответил Петрович, поскребывая трехдневную щетину.- Их тута сотни, одни уходят, другие приходят… Платят мало, работа грязная, тяжелая, вот и текучка… Приезжают из деревень, понимаешь, думают, в столице - мед, деньги сразу и жилье. Вон жилье - фанерные вагоны с сортиром на улице. Помаются месяц-другой и сбегают. Кто работу почище находит, кто обратно в колхоз возвращается, многие остаются…- Петрович разглагольствовал, а мысли Георгия витали вокруг хорошенькой малярши.
        Евдокия все-таки согласилась на кино. В двух словах поведала немудреную биографию.
        - Отец в тридцать шестом на заработки в город подался и без вести сгинул. Мама в сороковом от тифа померла. Брат на фронте погиб. Я в войну на лесозаготовках работала. Одни ж девчонки остались. Еще окопы рыли под Волоколамском. Деревню нашу во время боев всю перекурочило. Денег нет, чтобы дом отстроить. И мужиков тоже. Вот в город подалась. Работа нравится, платят нормально. Люди хорошие, добрые. Живем в общаге дружно, весело, что еще надо? Может, комнату когда дадут. Только ты не думай, что я за комнату с тобой спать буду. Девчонки, конечно, разные, но я не из таких…
        Через два месяца Георгий и Евдокия сыграли свадьбу. Злопыхатели шептали вслед, что полуграмотная деревенская девчонка ему не пара, предрекали союзу скорый конец. Мать и сестра Мария тоже отнеслись к выбору без восторга.
        Но Георгий никого не слушал. Не самая образованная, не блещущая интеллектом, без крыши над головой и копейки в кармане, Евдокия подарила ему умение наслаждаться каждым прожитым днем, простыми тихими радостями. С ее появлением Георгий понял, что в жизни есть место не только борьбе и подвигу, но и обыкновенному человеческому счастью, которое может жить даже в тесных, оклеенных копеечными бумажными обоями стенах.
        Иной талант обнаружился у Дуси: к ней тянулись люди со своими радостями, но больше с горестями. Никто лучше Евдокии не мог выслушать, поплакать, утешить, прийти на помощь. А просили обо всем: посидеть с ребенком, поработать в ночную смену, одолжить денег на новые сапожки. К сожалению, подобная безотказность нередко оборачивалась против Евдокии. Частенько бывало, что полученная зарплата оседала в цепких ручках многочисленных подружек. Дуся с виноватой улыбкой выслушивала упреки мужа.
        - Меня с детства мама учила, что надо людям помогать. Так Бог велел. Да и меня люди в беде не бросили. Когда мама умерла, помогали нам с братом, чем могли.
        Георгий не стал перевоспитывать жену с позиций научного атеизма, хоть сам давно в Боге разуверился. Принял Евдокию такой, какой она была, с наивной верой в высшую справедливость и людскую благодарность, с прорвой деревенской родни, друзей родни и их друзей, «мой дядя с ее тетей жил по соседству». Не проходило выходных, чтобы ранний требовательный звонок не поднимал молодых с постели и на пороге не вырисовывались очередные румяные горластые гости с узлами и крикливыми детьми. Дуся безропотно принимала очередной «привет от дяди Прокопия» или «бабы Акулины», приглашала в дом. В иные дни квартирка Георгия напоминала общежитие. Лидия смотрела на это без восторга, но не вмешивалась. Счастье сына было важнее бытовых неудобств. Лидия лавировала в тесном прокуренном коридоре мимо узлов и чемоданов, закрывалась в комнате, включала радио или старенький патефон и, закрыв глаза, слушала, слушала… Должно быть, ее душа переносилась в иные, неведомые края, где было много солнечного света, листвы, дымки белых яблонь в обрамлении ярко-синего неба. Где была она молода и счастлива.
        Отношения с невесткой складывались ровные, дипломатичные, более напоминали отношения между соседями по коммунальной квартире. Бойкая деревенская хохотушка Евдокия казалась противоположностью замкнутой сдержанной Лидии, свекрови побаивалась, в ее присутствии смеялась редко, ходила тише, говорила почти шепотом.
        Когда Дуся забеременела, у пышущей с виду здоровьем девушки вдруг обнаружилась сердечная недостаточность, заскакало давление, почки дали сбой, вылезло множество неожиданных болячек. Организм, с детства измученный тяжелой неженской работой, не выдерживал.
        - В войну зимой на лесоповале работали по пояс в болоте,- виновато объясняла исхудавшая бледная Дуся.- Видно, там надорвалась да застудилась.
        Георгий подключил все свои связи, сестра Мария тоже в стороне не осталась, обследовали Дусю в лучших клиниках. Вместе выстрадали дочь Танюшку. Хотели еще детей, но последовали два выкидыша, и после беременность не наступала. Дуся плакала и страдала - ей хотелось много ребятишек, чтобы дом был полон смехом, визгом и топотом ножонок. Тайком от мужа ходила в церковь, к священнику на исповедь. Батюшка наказал успокоиться - на все воля Божья - и искать утешение в единственной дочери.
        Евдокия смирилась. Когда Танюшке исполнилось три годика, снова вышла на работу. Зарплата Георгия позволяла жене сидеть дома с ребенком, но привыкшая к труду и коллективу Дуся дома измаялась. Да еще свекровь возвращалась днем с работы. Георгий подобрал жене место диспетчера на заводской проходной. Мог бы устроить и получше, той же секретаршей, но требовалось образование - хотя бы восьмилетка и училище. Евдокия, до войны закончившая шесть классов, вновь садиться за парту с малолетками отказалась наотрез.
        - Не всем академиками быть,- заявила она.- Хорошая работа. В тепле, с людьми и не упашешься.
        Карьерные устремления были ей чужды и непонятны. Для женщины главное - семья и дом. Диспетчером проработала до пенсии.
        Петр
        По окончании военного училища младшего лейтенанта Петра Давыдова направили служить в Харьков, в увольнительной он познакомился с гарной круглолицей чернобровой дивчиной Тамарой, продавщицей местного универмага. Девушка «сделала» ему к отпуску дефицитные импортные покрывала в подарок матери и сестре. Взамен приняла приглашение в кино, по окончании сеанса позвала в гости. К возвращению из отпуска Петра ждало ошеломляющее известие о предстоящем отцовстве. Петя пытался возражать, однако девушка оказалась дочерью крупного военного чина. Высокое начальство вызвало Петра на ковер, популярно объяснило, каким должен быть моральный облик советского военного, и в конце концов поставило Петра перед выбором: дальнейшая военная карьера плюс женитьба либо ссылка в захудалый гарнизон. Петр выбрал первое, тем более что Тамара ему в общем-то приглянулась. Тома стала хорошей женой - хозяйственной, домовитой, верной. Про ее борщи, пампушки и пироги в гарнизоне ходили легенды. К тому же у нее было бесценное умение: достать любой дефицит в любое время и в любом количестве, естественно, с некоторой надбавкой за труды.
Населению гарнизона больше не требовалось прочесывать местные лавки на предмет завоза мужских носков с двойной пяткой, импортного стирального порошка и мыла, теней для век с блестками, финских пуховых курток… Следовало просто обратиться с просьбой к милой Томочке. Все остальное было делом техники. Для скромного младшего офицерского состава, в число коего входил и ее супруг, Томочкины услуги равнялись десяти рублям сверх стоимости товара. Для чинов рангом повыше рассмотрение велось индивидуально, в зависимости от степени полезности конкретного чина Тамариному супругу в продвижении по воинской лестнице. Высший командный состав и генеральный штаб получали желаемое практически по номиналу. Вскоре младший лейтенант Петр Давыдов был повышен до старшего, потом получил капитана, замахнулся на майора. Головокружительной карьере Петра позавидовали бы многие выдающиеся военачальники, оставившие след в анналах истории.
        Но Тамаре были тесны рамки провинциального захолустья. Ее душа жаждала большего, стремительно рвалась вдаль и ввысь. В Москву! В Москву! Однажды летом Петр с супругой и маленькой дочкой Кларой нарисовались на пороге материнской квартиры. Евдокия отнеслась к незваным гостям с обыкновенной кротостью. Спокойно сносила детские крики по ночам перед суточной сменой. Каждое утро будила Танюшку на полчаса раньше и до начала школьных занятий отправляла за молоком для малышки, пока Тамара добирала часы сна, по ходу событий объясняла сонной первоклашке, что люди должны помогать друг другу.
        - Почему дядя Петя сам не может пойти за молоком?- заупрямилась как-то Таня, которой надоели утренние прогулки по темной скользкой дороге, орущий младенец и самодовольная толстая тетя Тамара, раздававшая указания, будто у себя дома.
        Евдокия рассердилась, назвала Таню нехорошей девочкой и велела не разговаривать, а делать дела.
        Конечно, Петру с семейством было бы приятнее остановиться в роскошной квартире сестры, но та прямо объявила, что не в восторге от родственного десанта, да еще с вопящим младенцем.
        - Для военных,- заметила Мария,- существуют замечательные общежития.
        К тому же она наотрез отказалась просить супруга похлопотать о переводе Петра в Москву:
        - У Федора своих забот хватает. И вообще, чем плох Харьков? Прекрасный город.
        В итоге просил за брата Георгий, у которого завязалось тесное знакомство с каким-то штабным генералом. Петр Иванович остался в Москве. Тамара без труда нашла работу продавца. В мебельной секции крупного столичного универмага Тамара чувствовала себя как рыба в воде. Причем рыба, истомившаяся в тесном аквариуме и выпущенная, наконец, в родную вольную стихию. Георгий однажды попросил ее помочь достать пару кресел взамен старых, вытертых до дыр. Тамара пообещала, но набавила пару сотен. «Не для себя, для нужных людей». Георгий тогда впервые выругался при дочке.
        Петр преобразился. Военную форму сменили дорогие костюмы, дешевый табак - красно-белые пачки буржуйского «Мальборо», резкий запах «Шипра» - сладковатый французский одеколон.
        Жарким июльским полднем перед окном, у которого дремала в кресле Лидия, остановилась большая черная машина, вкрадчиво шаркнув шинами о разогретый асфальт. Неожиданно все вокруг смолкло. Это была странная тишина. Замолчали дети, только что с криками носившиеся по двору, даже птицы перестали свистеть, ветви жасмина - колыхаться в палисаднике. Лидия вдруг съежилась, побелела, обмерла, вжалась в спинку кресла, судорожно комкая тонкими пальцами истертый платок. Из машины вышел Петр, он нес большие бумажные пакеты с логотипом столичного универсама, отдал краткий приказ водителю в военной форме, тот отогнал автомобиль в сторону, открыл окно, в ожидании закурил. Из сумок Петр достал красную и черную икру, минералку, палку финского сервелата, дорогие шоколадные конфеты, сыр в нежной розовой обертке и прочие деликатесы, которые в те времена простые смертные могли достать лишь на праздники.
        - Поздравьте меня. Я получил новый приказ и квартиру в новом доме от ведомства. Скоро переезжаем.
        - Какой приказ?- насторожилась Лидия.- Чем будешь заниматься, сынок?
        - Обеспечивать безопасность страны.
        Лидия с помертвелым лицом выдержала паузу, потом холодно произнесла:
        - Лучше бы ты остался в Харькове.
        - Времена меняются,- повысив голос, возразил Петр.- Органы уже не те.
        Лидия внимательно вгляделась в далекое, незнакомое лицо сына, словно видела впервые.
        - Кого ты хочешь обмануть, сынок? Меня или себя?
        - Каждый желает для себя лучшей жизни, мама,- резко ответил Петр.- Я не хочу бояться. Пусть лучше боятся меня.
        Лидия молча отвернулась к окну, снова превратилась в каменную статую. За окном молотил дождь, вколачивал в жидкую грязь остатки желтых, оборвавшихся на взлете листьев. Ей казалось, что в тот роковой вечер вместе с именем она переписала сыну судьбу.
        Петр наведывался все реже. Иногда привозил с собой дочь Клару - полную, розовощекую, похожую на сдобную булочку. Лидия встречала их с той же холодной отрешенностью, с какой воспринимала заоконный пейзаж. А раз сказала неодобрительно:
        - Имя-то какое дурацкое подобрали. Клара! Точно собачья кличка.
        Петр сделал вид, что не расслышал, но по поджавшимся губам было ясно: он обиделся.
        Тамара тоже не была в восторге от мужниной родни. Лидию считала надменной старухой. Георгия и Евдокию людьми недалекими, как и всех, кто не умел крутиться: доставать, перепродавать. Тамара недоумевала, как можно, живя в Москве - товарной Мекке, будучи не последним человеком, обладая связями, прозябать в хрущевке с копеечными обоями на стенах, топорной сантехникой и жуткой мебелью времен царя Гороха. Марию не любила, потому что завидовала ее красоте, высокому номенклатурному положению и тому, что той крутиться вовсе не надо, все принесут на блюдечке с голубой каемочкой. Конечно, прилюдно своих подлинных чувств Тамара старалась не обнаруживать. При встрече со свекровью мило улыбалась, льстила, говорила комплименты, но Лидия за версту чуяла фальшь, обмануть ее было трудно, тем более что Тамарины уловки были примитивными, улыбки неестественными, а лицемерные сюсюканья: «Вы прекрасно выглядите, больше сорока пяти не дашь! Наша Кларочка - такая красавица, просто ваша копия!» - вызывали снисходительную усмешку.
        Сидя около окна в любимом кресле, кутаясь в неизменный платок, Лидия думала, как несправедливо устроен мир. Мечтала ли она, первая красавица губернии, получившая светское образование и вышедшая замуж за офицера императорской гвардии, о том, что ее сыновья приведут в дом неотесанных девок - маляршу и торгашку? Впрочем, и домом эту убогую конуру язык не поворачивался назвать… Потом она напоминала себе, что грех жаловаться и гневить Бога - главное, что все живы здоровы. Из двух невесток предпочитала Евдокию - незатейливую, необразованную, зато добрую и бесхитростную.
        Таня
        Евдокия не обладала блестящим умом и энциклопедическими знаниями, но у нее были определенная хватка и врожденная житейская хитрость, определенная мудрость, свойственная деревенским девушкам, рано повзрослевшим в военное время, вынужденным добывать хлеб насущный в чужой стороне. Она быстро научилась управлять супругом, где-то повысить голос, где-то, наоборот, поплакать, а где-то просто смолчать, но сделать по-своему. Побаивалась суровой свекрови, но после того, как Лидии не стало, легко заняла освободившееся место. Тогда-то в тесную квартирку Соколовых по тянулись друзья-родственники со всех краев необъятной родины. Здесь же проходили семейные торжества Соколовых. И Петр, и Мария обзавелись просторными, комфортными гнездами-крепостями, но предпочитали видеться на нейтральной территории - в клетушке старшего брата, так и не научившегося ни просить, ни урывать, ни экономить. Его квартира по-прежнему была простой и небогатой, хоть сам он занимал хорошее положение и получал довольно приличную зарплату. Часть сбережений Евдокия отправляла на сберкнижку - «на черный день», остальное тратила на
еженедельные застолья, раздавала в долг, чаще без возврата, чем всяк переступавший порог радостно пользовался.
        Как ни странно, мягкая, всепонимающая и всепрощающая Евдокия была жесткой и требовательной по отношению к собственной дочери. Танюшка росла робкой, застенчивой, полноватой. Она была добрым покладистым ребенком, никогда не спорила, отлично училась, но все равно умудрялась навлечь на себя недовольство матери. Уставшая от работы, нравоучений свекрови и бесконечных гостей Евдокия часто срывалась на девочке:
        - Прекрати лопать конфеты, а то в дверь не влезешь, толстуха!
        - Опять четверка по русскому! Ты дурочка, что ли?
        - Клара у нас красавица, а тебе надо быть хотя бы умницей.
        - Я просто хочу, чтобы Таня была лучшей,- оправдывалась перед Георгием, когда тот пенял, что она чересчур строга с ребенком.
        Евдокия не владела психологией, не читала книг по педагогике. Она очень любила дочь, но по-деревенски боялась испортить чрезмерными похвалами, забывая прописную истину, что доброе слово помогает свернуть горы. Дуся искренне считала, что критика пойдет Тане на пользу. Полуграмотная Евдокия в мечтах видела дочь отличницей, студенткой, а в будущем непременно строгой начальницей в просторном светлом кабинете с высокими потолками, с секретаршей в приемной, длинной очередью просителей за дверью. Чтобы спрашивали подобострастным полушепотом: «Татьяна Георгиевна у себя?»
        Однако внушения Евдокии имели обратное действие. Тихая, стеснительная Танюша изо всех сил старалась порадовать родителей, но искренне считала себя недостаточно умной и совсем не красивой, а материнские упреки лишь прибавляли девочке комплексов. Она вовсе замкнулась бы и разуверилась в себе, если бы не бабушка Лидия, заступавшаяся за внучку.
        Именно Танюшку выделяла из всех внуков Лидия. Нельзя сказать, что баловала - это слово вообще было мало применимо к суровой старухе. Но, быть может, потому, что девочка жила вместе с Лидией и росла на ее глазах, либо в силу мягкого уступчивого характера малышка вызывала в Лидии гораздо больше теплых чувств, чем остальные дети. Скажем так, если бабушкины чувства Лидии потребовалось бы распределить между всеми внуками и изобразить это в круговой диаграмме, половина круга была бы отдана Тане. Из второй половины две третьих достались бы Виталику и Федечке. А остаток Кларе. Считается, что детей любят одинаково, однако это не так. Даже родных, единокровных любят по-разному. Бывает, старшего - спокойно, рассудительно, а позднего, младшенького, капризного, несносного, болезненного,- безумно, фанатично. Со всем горячечным пылом стареющей женщины, не замечая порой, что болезная радость постепенно превращается из милого малыша в полнокровного детину-недоросля, который давным-давно не только папе с мамой залез на шею, но уже и ноги свесил, погоняет, да заодно и на старших братьев-сестер покрикивает, чтобы не
забывали, кто в доме самый маленький, кому положен самый большой и сладкий кусок. А уж внуков и подавно любят, как получится.
        Евдокию дружба бабушки и внучки ожесточала еще больше. Обе женщины, свекровь и невестка, старательно не подавали виду, что недолюбливают друг дружку. Уж очень они были разными: полуграмотная крестьянка и обнищавшая аристократка. Классовые противоречия столкнулись в отдельно взятой семье. Евдокия всеми силами пыталась доказать, что достойна своего образованного супруга. Лидия демонстрировала равнодушную холодность к невестке и расположение к Танюшке.
        Таня росла старательной, послушной, но неуверенной в себе девочкой, пасующей перед сверстниками. Хорошо и спокойно она чувствовала себя только с малышней, была готова возиться с детьми дни напролет. Те, в свою очередь, обожали Таню. Училась Танюшка хорошо. Ей не слишком давались языки, зато рано обнаружились способности к математике. Тане прочили хорошее инженерное будущее, но девочка решила стать учительницей и с ходу поступила в педагогический на любимую математику. Учеба давалась легко, старенький профессор, преподававший начертательную геометрию, души не чаял в способной студентке и приглашал в аспирантуру, но Тане, как и матери, были чужды карьерные устремления, провести всю жизнь в институтских стенах казалось невыносимо скучным. Окончив институт с красным дипломом, Таня пошла ра ботать учителем в физико-математическую школу. Однокурсники недоуменно крутили пальцами у виска, но Таня любила нелегкую сумасшедшую работу и была счастлива среди бесконечного движения, шума и суеты отроков.

«Оттепель»
        В марте пятьдесят третьего умер Сталин. Услыхав траурный репортаж по радио, Лидия усмехнулась:
        - Гореть в аду проклятому кровопийце.
        И, добавив вслед пару непечатных выражений, закурила. Из радио лился траурный марш, а Лидия, прямая как палка, стояла у окна, куталась в вязаный платок, смотрела на серые проседающие сугробы, на тонких губах играла мстительная улыбка. С улицы доносились причитания вечно поддатой дворничихи, скорбящей об Отце Народов. Лидия послушала эти вопли и обронила с презрением и жалостью:
        - Каждый народ достоин своего правителя… Сталин - это мы…
        В пятьдесят шестом грянула «оттепель». На легендарном ХХ съезде несгибаемая власть устами чудаковатого украинца-генсека впервые признала, что за несколько последних десятилетий допустила некоторые перегибы в деле построения самого справедливого общества в мире и постарается эти ошибки поправить, пересмотреть дела репрессированных граждан. И со всего Союза полетели в Москву, в серое здание Лубянки, миллионы конвертиков от несчастных обнадеженных людей, ищущих пропавших близких. По вечерам, проверив вороха тетрадок с ученическими каракулями, написав прошения для полуграмотных соседок, украдкой промокающих глаза краешками застиранных платков, Лидия распрямляла перед собой лист бумаги и каллиграфическим почерком выводила:

«В Прокуратуру Союза ССР.
        Прокурору города Москвы…
        Мой сын, Соколов Василий Иванович, 1907г. р., работал на Московском автомобильном заводе им. Лихачева, в 1937 году был арестован органами НКВД и постановлением тройки при НКВД СССР от 5 декабря 1937 года осужден и заключен в исправительно-трудовые лагеря.
        Я убеждена в невиновности моего сына. Прошу пересмотреть его дело…»
        Осуждать у государственной машины получалось значительно скорее, чем разбираться в делах давно минувших, но не забытых лет. Прошло немало времени, прежде чем вьюжным февралем пятьдесят восьмого позвонила в дверь озябшая почтальонша.
        - Решила передать лично в руки. Не дай бог, из ящика кто сопрет.
        Лидия негнущимися пальцами разорвала конверт.

«Сообщаем Вам, что Ваша жалоба Прокуратурой г. Москвы рассмотрена. Дело, по которому Соколов Василий Иванович был осужден в 1937 году, для окончательного решения направлено в Президиум Московского городского суда».
        Нахмурившись, Лидия который раз подряд перечитывала сухие казенные строки.
        - Ничё,- погладила Лидию по плечу почтальонша,- уже хорошо, что не отфутболили, занимаются. Ты пиши, пиши дальше, пускай ответят, что с Василием стало.
        Снова Лидия садилась за стол, включала лампу под желтым бумажным абажуром, доставала бумажный лист.
        В марте, когда потекли ручьи и почтальонша сменила валенки на резиновые сапоги, пришел очередной конверт.

«Дело по обвинению Соколова Василия Ивановича пересмотрено Президиумом Московского городского суда 3 марта 1958 года.
        Постановление тройки при управлении НКВД СССР отменено, а дело в отношении Соколова Василия Ивановича 1907 года рождения прекращено за отсутствием состава преступления».
        Власть исправила одну из своих маленьких ошибок.
        Лидия уронила голову на стол и глухо зарыдала. Почтальонша сбегала на кухню за водой. Она каждый день бывала свидетельницей подобных сцен. Вначале ревела вместе с несчастными женщинами, заодно оплакивая и судьбу своего мужика, с которым пожить-то толком не успели… А потом постепенно привыкла, как привыкает врач к рваным кровоточащим ранам. Здесь были те же страшные раны, но кровили изнутри, невидимые глазу, и лечить их было куда труднее, если вообще возможно было вылечить. Лидия пила, а зубы выбивали дробь о граненое стекло.
        - Невинно-овен…- хрипела она.- Мой сыночек родной… Почему же его не отпустили? За что отняли у меня? Мужа, дом отняли, это я пережила, но сына Васеньку за что? Господи, что мы тебе сделали, чем прогневили?- Лидия воздела сухонькие руки к потолку. Потом, устремив в почтальоншу тоскливый взгляд, тихо промолвила: - Может, правы большевики: никакого Бога нет?
        - Христос с тобой, что говоришь-то?!- перекрестилась почтальонша.- Ты погоди! Может, найдется твой Василий? Может, живет где на Севере, работает? Ему же без права переписки дали? А лет сколько прошло… Может, он вас тоже ищет, да война все адреса спутала… Вон у бабы Глаши из сорок восьмого дома внучка в Воркуте нашлась! Сынка осудили, он после срока там обженился, стал писать, родных искать, да не успел - помер. А жена его ответила, что дочка у них осталась. Скоро в гости приедут. Главное - надеяться!
        И Лидия надеялась, продолжала писать снова и снова. Год сменялся следующим. Лидия состарилась, не могла больше работать. Глаза полуослепли, ноги ослабли, руки стали трястись. Время приостановилось, потекло размеренно и рутинно, порой счастливо, чаще скучно, однообразно, перемалывалось, как коровья жвачка. Без потрясений, без эмоций, без толку. Всю жизнь стремившаяся обрести штилевую гавань, Лидия, получив покой, впала в странную летаргию. Она полюбила сидеть в протертом до дыр кресле у окна, кутаясь в старенький латаный пуховый платок, созерцать бегущее мимо время. Утро сменялось днем, за осенью подкрадывалась зима. Старуху почтальоншу сменила рыхлая тетка с певучим украинским говорком. Вчерашние розовощекие дети в безразмерных валенках вытянулись в неуклюжих подростков, длинноногие напомаженные девушки переродились в усталых баб с авоськами и кудельками пережженных химзавивкой волос. Только Лидию время обходило стороной, не имело над ней власти. Что-то цепко удерживало старуху на этом свете. Сухая, прямая, с пепельным лицом, едва тронутым сеткой морщин, с неизменной сигаретой в уголках выцветших
губ, красивая особенной скорбной старческой красотой, Лидия сидела застывшая, безмолвная, как статуя, бесстрастная, как высший судия. Что она видела, о чем думала, о чем вспоминала долгими тягучими часами, переходящими в сутки, недели, месяцы? Какие картины пробегали перед ее усталыми подслеповатыми глазами: беззаботной юности, счастливых лет замужества, детей, еще живых и здоровых, играющих на лужайке возле неиспепеленного дома? Или же проносились смерчем лихие годы, сокрушившие и унесшие все, что было дорого? Лидия никогда не говорила о далеком прошлом, будто его не существовало, словно ее жизнь началась после семнадцатого, а все до было сном, обманчивым и бессмысленным. Не строила планы на будущее, даже на выходные, отвечала коротко: «Дожить надо». Она словно разгородила вчера, сегодня и завтра стеклянными стенами: вроде вот оно перед глазами, но ни потрогать, ни почувствовать. Тревожно вслушивалась в шумы и шорохи, скрип полов, топот ног по подъездной лестнице. Иногда ей казалось: вот-вот отворится дверь, войдет по старевший старший сын, Василий, она прижмет его поседевшую голову к иссохшей
материнской груди.
        - Танюшка,- позвала как-то внучку,- подойди, сядь. Бери лист, я диктовать буду, а то глаза не видят. Да и руки дрожат. Пиши…
        Кусая губы, чтобы не расплакаться, Татьяна выводила строчки, в каждой букве крылись отчаяние и невозможная боль.

«Прокурору города Москвы…

…Со дня реабилитации моего сына прошло девять лет, а он до сих пор ко мне не вернулся. Я не перестаю его ждать. Мне уже свыше восьмидесяти одного года от роду, и я очень хочу знать, что с ним случилось, какая участь постигла моего сына.
        Прошу Вас сообщить мне правду о моем сыне, какой бы горькой она ни была.
        Лидия Соколова, Мать».
        Почти на ощупь поставила в конце письма размашистую подпись.
        В апреле шестьдесят седьмого вместе с газетами Татьяна достала из ящика серый казенный конверт, адресованный Соколовой Л.В., что-то болезненно сжалось в груди. Из конверта выпала бумажка в половину печатного листа.
        - Бабушка,- позвала Татьяна,- пришел ответ…
        - Читай,- сурово наказала Лидия.
        Дрогнувшим голосом Татьяна прочла:

«На Ваше заявление о розыске сына Соколова Василия Ивановича сообщаю, что он 24 мая 1943 года умер в местах лишения свободы Коми АССР.
        За получением свидетельства о смерти сына Вам надлежит обратиться в ЗАГС Кировского района Москвы, куда в 1943 году было выслано извещение для регистрации смерти Соколова В.И.».
        - Дай сюда,- изменившись в лице, хриплым шепотом проговорила Лидия.
        Татьяна послушно протянула послание.
        Несколько минут Лидия с окаменевшим лицом вглядывалась в буквы, потом дернулась, страшно захрипела, закатила глаза и оползла вниз.
        Татьяна и Павел
        После смерти Лидии прошло несколько лет.
        В пасмурный ноябрьский день Татьяна ожидала трамвая. Трамвай не торопился, зато из накатившей тучи полил противный осенний дождь. Таня, как назло, позабыла взять зонт и уже приготовилась укрыться под козырьком магазина, как вдруг рослый мужчина богатырского телосложения в мгновение ока распахнул над ее головой черный нейлоновый купол. Дождь усиливался, обладатель зонта предложил проводить Татьяну до дома, а заодно помочь донести сумки. Татьяна отнекивалась, незнакомец настаивал, трамвай не торопился: дождем залило пути. Наконец Таня сдалась.
        - Предупреждаю, денег там нет, только продукты и ученические тетрадки,- сурово сдвинула она брови.
        Незнакомец громко расхохотался:
        - И какие же тетрадки?
        - По математике. Восьмой и девятый класс,- смущенно пробормотала Таня.
        - Так вы учительница? А я инженер. Не так романтично, как вор - джентльмен удачи, но вроде тоже неплохо.
        - Извините,- смутилась Татьяна.- Я не хотела вас обидеть.
        - Я понимаю. Не каждый день встречаешь честного, бескорыстного, симпатичного, скромного и неженатого человека. Но сегодня вам повезло. Кстати, меня зовут Павел.
        Папа часто рассказывал, что сразу обратил внимание на маму - настоящую русскую красавицу - статную, фигуристую, с высокой грудью, крепкими бедрами, толстой русой косой до попы, не то что эти тощие раскрашенные девицы с мочалками на головах. Но если бы не спасительный дождь, наверное, не решился бы подойти - Татьяна казалась сосредоточенной и неприступной. Москвичка… А он простой провинциал, коих не жалуют столичные невесты.
        Папина история была обыкновенной для послевоенных лет. Родился в украинской деревне. Сестра не пережила голодного тридцать третьего года. Отец погиб на фронте, мать несчастье настигло уже после войны - насмерть забодал вырвавшийся из загона бык. Мальчика взяла в свою большую семью тетка по материнской линии. Тетка Ганя искренне жалела сироту, но помимо Павлика у нее было пять собственных ртов и муж-калека, вернувшийся с войны без руки, пристрастившийся к горькой. Потому, когда пожилая учительница сельской школы заметила у пацана способность к математике и посоветовала отправить мальчика в город, получать настоящее образование, тетя Ганя, не долго раздумывая, снарядила мальца в интернат. После школы была армия, потом инженерный техникум, распределение, комната в малосемейке, работа. Все как у всех, за небольшим исключением: Павел полюбил командировки. То, чего всеми силами старались избежать степенные семейные работники, доставляло Павлу удовольствие. Его не смущали спартанские условия обшарпанных провинциальных гостиниц, стылые комнаты заводских общежитий, пропахшие немытыми ногами и вагонной
пылью плацкарты, тряские кабины грузовиков. Он был молод, здоров, вынослив, использовал любую возможность по видать если не мир, то хотя бы доступную его часть. Павел всегда был наготове, дорожная сумка с джентльменским набором командированного - зубная щетка, бритва, кипятильник, полотенце - ожидала под кроватью. География путешествий была обширна: от знойного июльского пятидесятиградусного Ташкента до зимнего промозглого Салехарда, где на усах намерзали сосульки, а спасали валенки, тулуп и добрый самогон. И вот попутным ветром занесло в Москву. Вообще-то в столицу должен был отправиться начальник - пообщаться в головном институте, попариться в Сандунах, прошвырнуться с длинным списком заказов по магазинам. Но накануне поездки шефа скрутил приступ аппендицита, первый зам находился в отпуске в Крыму, а со вторым замом начальник был в контрах, подозревал, что тот желает его подсидеть… В Первопрестольную командировали Павла.
        У папы оказалась забавная и непривычная для русского уха фамилия - Закривидорога. Становиться из Соколовой Закривидорогой мама отказалась наотрез: ученики засмеют.
        Папа поворчал, мол, непорядок, когда у мужа и жены разные фамилии, и после мучительных раздумий решил заделаться Соколовым.
        Георгия это решение неслыханно обрадовало.
        - Жив, не прервался род Соколовых…
        Папа обожал сюрпризы. Бывало, приходил домой с картонной коробкой или кульком и просил угадать, что внутри. После тщетных попыток довольно улыбался и со словами
«Ну, как?» ставил на стол пузатую вазу, напоминавшую детский ночной горшок с намалеванным сбоку цветком, или вручал жене флакончик духов, стойкий аромат которых обладал незаменимым достоинством отпугивать летающих насекомых. Мама мастерски изображала восторг, заверяла папу, что тот имеет тонкий художественный вкус.
        Бабушки Евдокии папа побаивался. Она часто ворчала на него по поводу и без: почему мало денег принес в зарплату? Почему хлеб купил черствый? Почему пахнет пивом? Папа оправдывался, как школьник, что часть денег удержали за путевку, что хлеба другого не завезли и за этим в очереди стоял, что пиво выпил с другом, которого случайно встретил на трамвайной остановке, да и всего-то одну бутылку… Бабушка недовольно поджимала губы, после чего зарплата перекочевывала в ее руки, а оттуда в так называемый семейный бюджет. Бабушка давно стала единовластным распорядителем финансов. Напрасно папа робко пытался доказывать, что они взрослые люди, должны сами планировать траты, и просил побеседовать с тещей. Мама пыталась, но любой бунт против заведенного уклада терпел поражение. Бабушка резко отвечала, что не желает слушать, что дай им волю - они все деньги растрынькают на разную ерунду или пропьют. Что, когда ее не станет, пусть делают что хотят, хоть без штанов ходят, а пока хозяйка в доме она и будет как она скажет. Иногда папа подхалтуривал и утаивал заначки. На них мы ходили в кафе-мороженое, в кино,
покупали маме французские духи и кружевное белье, папе - перчатки из телячьей кожи, а мне - тонкие капроновые колготки с рисунком вместо страшненьких хлопковых. То есть тратили на ненавистную бабушке ерунду. Но парадокс: именно эти необязательные мелочи покупать было куда приятнее, чем предметы необходимые. Именно они поднимали настроение и делали светлее самый пасмурный день.
        Родители были счастливы, как только могли быть счастливы люди в сонных, размеренных и сытых семидесятых: скучно, стабильно, однообразно - в тесноте, да не в обиде. В крохотной квартирке, обставленной так же, как у Петровых и Сидоровых. С гарантированной работой, зарплатой два раза в месяц, очередями за импортными шмотками, отпуском в Крыму дикарем в каморке внаем - душ и удобства на улице, море в десяти минутах ходьбы пешком. С шумными застольями и кухонными посиделками. С торопливой любовью в комнате со спящим в изголовье ребенком.
        Школа
        Когда мне исполнилось семь, настало время определиться с выбором школы.
        Школа, в которой работала мама, была далеко от дома, меня решили отдать в ту, что ближе.
        - Все школы одинаковы,- авторитетно заявила бабушка,- чего мотать ребенка неизвестно куда? Успеет наездиться, когда вырастет, пускай лучше поспит лишних полчаса.
        - Может, отдать в английскую?- робко предложил папа.
        - С ума сошел?!- вскинулась бабушка.- Кому нужен ваш английский, с кем на нем говорить?! Голову перегружать только. Хотите, чтобы она дергаться стала или свихнулась?
        Папа что-то пытался возразить, но мама всегда слушалась бабушку и не хотела, чтобы я дергалась или сходила с ума.
        Мы пошли подавать документы в школу по соседству. Немолодая усталая учительница, которой я бегло прочитала страничку из азбуки, решила легкую задачку про гуляющих за забором кур, написала как можно красивее прописные буквы и ответила на несколько легких вопросов, потерла лоб и укоризненно произнесла:
        - Ну и что мы будем с ней делать? Сразу в третий класс сажать?
        - Нельзя ее в третий,- жалобно сказала мама.- Девочка маленькая, худенькая, ее там обижать будут.
        - Может быть, вы ее в какую-нибудь спецшколу определите?- вмешалась другая учительница.
        - У ребенка слабое здоровье,- снова возразила мама.- Частые простуды, головные боли. Пусть учится в обычной школе.
        - Ей же у нас скучно будет,- развели руками обе педагогини.- Дети придут, которые букв и цифр не знают. Контингент здесь, сами понимаете…
        - Ничего,- вздохнула мама,- пусть. Обычный контингент, советский…
        Мне стало жалко родителей, которые сидели с печальными виноватыми лицами, оттого что я слишком много знала.
        - Не беспокойтесь, пожалуйста,- сказала я,- я скоро простужусь и буду сидеть дома, пока другие дети будут учиться.
        Учительницы переглянулись и вдруг рассмеялись.
        - Не надо болеть,- сказала та, которая меня экзаменовала,- будешь мне помогать. Может, когда вырастешь, тоже учителем станешь. Цветы поливать умеешь?
        - Умею,- кивнула я.- Только у нас дома плохо растут, потому что темно. Первый этаж.
        - А у меня в классе светло. И цветы растут очень хорошо. Огромные вырастают. Меня зовут Светлана Степановна.
        Так я оказалась в самом первом классе самой обыкновенной средней школы. За соседними партами сидели дети из коммуналок, строительных бытовок и малосемейного общежития чулочно-носочной фабрики, располагавшейся неподалеку. Оказалось, что всего несколько человек знают некоторые буквы и цифры, а писать вовсе не умеет никто. Зато мои одноклассники и одноклассницы виртуозно выражались такими словами, за которые меня дома ждало бы строгое наказание.
        Кузя
        Мне всегда было проще общаться с мальчишками. Девочки с их постоянными маленькими интригами, секретами, которые моментально становились общим достоянием, клятвами в вечной дружбе, которая на следующий день могла превратиться во вражду со всей атрибутикой кухонной войны, с выкрикиванием ругательств и кривыми меловыми надписями на стенах, не вызывали во мне желания сблизиться. Те, которые учились получше, считали меня конкуренткой, другие, послабее, задавакой.
        Мне было равно наплевать на одних и на других. На уроках я откровенно скучала и, если бы Светлана Степановна не давала разные мелкие поручения: полить цветы, принести мел, вымыть доску, наверное, заснула бы от тоски. Я искренне не понимала, как можно три урока подряд долбить и не выдолбить звуки А и У, не уметь сосчитать
«один плюс два». Но странным образом получилось, что я стала своей для хулиганов и забияк, не отличавших А от Б. Их нисколько не напрягали мои пятерки, наоборот, они демонстрировали меня приятелям из соседних классов: «Это Санька, она свой парень, не сдаст,- добавляя с непонятной гордостью: - Между прочим, отличница». Я не закладывала пацанов за шалости, частенько мною же придуманные или почерпнутые из книг типа «Республика ШКИД» или «Кондуит и Швамбрания», а ребята не выдавали меня, если за исполнением их ловил суровый директор. Я вдруг поняла: в жизни доброй половиной хулиганских мальчишеских проделок незаметно рулит тонкая девичья ручка. Школа нам, малявкам, казалась гигантским организмом. Нам запрещалось покидать пределы «началки», делалось это из соображений нашей же безопасности: когда гремел звонок на перемену, толпа старшеклассников, вырвавшихся на свободу, неслась по коридорам и лестницам, сметая все на своем пути. Через приоткрытые двери второго этажа начальной школы мы с почтением и восторгом разглядывали дядь в синих форменных пиджаках, казавшихся очень взрослыми, девушек на каблучках с
замысловатыми прическами. И вскоре поняли: никакие запреты не удержат нас на втором этаже. Под предводительством круглолицего рослого белобрысого Кузи - Кольки Кузьмина - мы начали партизанские вылазки. И ничего страшного не случилось, никто нас не съел и не сбил, главным было вовремя увернуться, вжаться в стенку или вильнуть в сортир, если мимо проносился кто-то совсем бешеный. По коридорам важно прогуливались дежурные с красными повязками на рукавах и строгие учителя, подобно регулировщикам, следили за движением, тормозили особо резвых. Нам от них тоже доставалось.
        - Эй, малявки, вы чё тут делаете?- сурово окликал рослый парниша-дежурный.- А ну кыш к себе на второй!
        Потому гуляли мы по школе с оглядкой, осторожно рассматривали кабинеты через приоткрытые двери. Математика поразила стенами, расписанными замысловатыми формулами.
        - Ой, блин,- опечалился Кузя,- чё, это все придется долбить? У меня мозги опухнут.
        - Не опухнут,- пообещала я.- Так только кажется. На самом деле мы используем очень малую часть своего мозга, туда еще куча всего влезет.
        - Да ну, на фиг…- тоскливо произнес Кузя и почесал затылок.- На кой мне это надо? Я шофером буду, как папка. А ты ученой, что ли?
        - Вообще-то я писателем хочу стать,- заявила я.- Но стану, наверное, учительницей, как мама, потому что мама говорит, в писатели со стороны не попадешь.
        - Попадешь,- возразил Кузя,- ты же умная. Самая умная в классе, нет, даже во всех первых классах.
        - Спасибо, Кузя, ты настоящий друг.- Я была искренне тронута этим признанием.
        Однажды мы набрели на незапертый кабинет биологии, зашли и обомлели от громоздящихся на полках колб с заспиртованными лягушками, пробирок с червями, чучел мышей и крыс. С колотящимися сердечками и бегающими по спине мурашками глазели на это ужасающее великолепие, пока я не сказала: «Брр, гадость какая. Вот бы ту мышь Ленке-визгуше в портфель». Ребята покатились со смеху, затем плутоватый Кузя ловко сцапал чучело мыши, засунул в карман. Начало математики ознаменовалось жутким душераздирающим визгом, переходящим в вой. Ленка отшвырнула портфель в сторону, запрыгнула с ногами на парту и сидела, всхлипывая и повторяя:
        - Ма-амочки… там мышь… В портфеле…
        - Чё случилось-то?- с равнодушным видом спросил Кузя.- Где мышь?- Он взял Ленкин портфель, ласково погладил чучело мышки, приговаривая: - Ути, маленькая, хорошенькая,- и периодически предлагал то одной, то другой девочке в этом убедиться, для чего совал мышку в руки или подносил к лицу и выслушивал очередной девчачий визг.
        - Кузьмин!- оправившись от шока, крикнула Светлана Степановна.- Положи это мне на стол!
        Даже на учительском столе мышь имела столь грозный вид, что Светлана Степановна двумя пальчиками скинула ее в ящик. Наша компашка, держась за животы от смеха, медленно сползала под парты.
        - Кузьмин, твоих рук дело?!- простонала Светлана Степановна.
        - Никак нет,- басом отвечал Колька.- Чуть что, сразу Кузьмин… У меня имя есть, между прочим.
        Алка
        Мальчишки частенько сцеплялись драться, покуда их, помятых, взъерошенных, в синяках и царапинах, не растаскивал дежурный учитель. Среди девочек этим выделялась Алка, которую бабушка наметанным глазом с ходу записала в хулиганки. Алка была коренастой пышкой, плотно сбитой, с толстыми румяными щеками, вечно перепачканными чернилами, с плутовскими серыми глазками, копной русых кудрей, торчащих во все стороны, как у Соломенного Страшилы, с ехидной усмешкой на обкусанных губах. Алка отличалась жуткой неряшливостью. Утром она приходила умытой, причесанной, в чистых колготках и отглаженном платье с передником. Но уже ко второй перемене на щеках появлялись привычные чернильные разводы, волосы дыбились, передник жутчайшим образом сминался, к тому же Алка имела привычку использовать его вместо полотенца. Практически ни одна стычка не проходила без ее участия, а каждая вторая затевалась ею: Алла отличалась петушиной драчливостью. Задираться умудрялась буквально со всеми, даже со старшеклассниками. Когда ей доставалось, не жаловалась, в туалете тихо отмывала ссадины, насколько возможно, приводила себя в
порядок: наспех подшивала оторванный карман, прикладывала к подбитому глазу смоченный холодной водой грязный платок. Особенную неприязнь у Аллы вызывали тихие аккуратные девочки с тщательно выполненным домашним заданием и хорошими оценками в дневниках. Неисправимая двоечница не упускала случая дернуть такую девочку за косицу, больно ущипнуть, подставить ножку, спрятать портфель, перевесить куртку… На пакости у нее фантазия была неистощимой. Периодически с жалобами приходили родители пострадавших. Светлана Степановна вызывала Алку в кабинет, увещевала, ругала, стыдила. Та слушала молча, глядела исподлобья волчонком, кивала в знак согласия, механически просила прощения у жертвы, чтобы на другой день начать все сначала. «Как о стенку горох»,- вздыхала Светлана Степановна. Вызывала родителей. Приходила мать, оплывшая, растрепанная, с издерганным лицом и жалобными, как у побитой собаки, глазами. Горестно вздыхала, виновато шмыгала носом и убитым голосом уверяла, что примет меры. Девочка, живущая с Аллой по соседству, поведала: Алкины родители ютятся в коммуналке, работают на мясокомбинате, папаша любит
выпить, а когда напьется, лупит жену и дочку почем зря. И сегодня тоже непременно выдерет. После «принятых мер» Алка несколько дней бывала шелковой, но потом все повторялось.
        До поры до времени Алла меня не трогала, видимо, опасалась заступничества со стороны друзей-мальчишек. Но однажды, выходя из класса, ощутимо подтолкнула в спину. Я ответила тем же.
        - Ха, слабачка.- Алка с размаху припечатала меня к стене.
        В ответ я что было сил заехала кулаком Алле в нос. Дворовые университеты я усвоила на отлично: в драке побеждает не тот, кто сильнее, а тот, кто храбрее. Алка отпрянула, на белом воротничке расплывались темно-бурые капли. Посмотрела на заляпанную кровью ладонь, выругалась, запрокинула голову вверх. Мне стало не по себе. Злость улетучилась, уступила место раскаянию.
        - Хочешь платок?- пробормотала я.- Чистый.
        - Пошла ты,- буркнула Алка и вытащила свой, больше похожий на тряпку.
        - Что случилось?- раздался за спиной металлический голос Светланы Степановны.- Ох, как всегда, Хорлова… С кем ты сцепилась на этот раз?
        Алка молчала, но услужливые одноклассницы быстро просветили учительницу, в чем дело.
        - Саня,- укоризненно покачала головой Светлана Степановна,- не ожидала от тебя. Идите за мной обе.
        Мы прошли в класс. Светлана Степановна достала из шкафчика перекись водорода, ловко скрутила ватный тампончик, смочила и сунула Алке в ноздрю. Затем взяла наши дневники и записала по замечанию. Алле сказала:
        - Если ты не уймешься, когда-нибудь тебя покалечат. Или убьют.
        Та зашмыгала носом и проныла:
        - У меня голова болит. Можно я домой пойду?
        - А дома кто?- нахмурилась Светлана Степановна.
        - К нам бабушка приехала,- живо откликнулась Алка.
        - Иди, горе мое,- в сердцах сказала Светлана Степановна.
        Алка понуро сложила портфель, но на выходе обернулась, я поймала ее взгляд, полный торжества. Она быстро показала мне язык и скрылась за дверью.
        Причину радости я поняла после уроков, когда вышла из школы. Во дворе раскатали большую ледяную горку, с которой, подложив под попу лист фанеры, лихо съезжала Алка.
        - Айда!- крикнул Кузя, и пацаны ринулись вперед.
        Я тоже подошла, терзаемая угрызениями совести.
        - Будешь кататься?- как ни в чем не бывало спросила Алка.- Там еще картонки валяются.- И ткнула пальцем в сторону школьной свалки.
        - Извини, я не думала, что так получится,- сказала я.
        - Ерунда,- махнула рукой Алка,- подумаешь. Мне вовсе не больно.
        Так странно завязалась наша дружба. Общего у нас было мало, вероятно, потому мы стали интересны друг дружке. Это был тот самый классический случай притяжения противоположностей. Иногда меня отпускали к Алке в гости в ее многонаселенную коммуналку. Днем родители девочки были на работе. Она сама доставала из холодильника кастрюлю супа, разогревала на газовой конфорке. Мы смотрели телик, орали, дурачились, бросались снежками с балкона в прохожих, те грозились оборвать нам уши. Выключали свет соседу, долговязому студенту, когда тот заходил в туалет. Пугали приблудившегося кота. Носились по длинному коридору или играли в прятки с мелюзгой из третьей коммунальной комнаты. В общем, делали то, чем обычно занимаются шкодливые детки в отсутствие взрослых. Я даже немного завидовала, потому что за мной пристально следила бабушка Дуся, вышедшая на пенсию, «чтобы ребенок был под присмотром». Алка же, напротив, считала, что повезло мне: дома тихо, спокойно, есть кому позаботиться и о еде, и об уроках, в сортир утром в очереди стоять не надо. Я помогала ей делать домашние задания, и обнаружилось, что она не
глупа, а просто ленива и рассеянна. Вскоре, к немалому удовлетворению Светланы Степановны, у Алки появились четверки, да и сама она, по признанию учительницы, стала собраннее, спокойнее, аккуратнее. У медали была оборотная сторона: Алка тоже на меня влияла. Я и прежде бывала несдержанна на язык, за что дома меня периодически песочили, потому предпочитала помалкивать, даже если что-то мне не нравилось.
        Но настало время, и меня словно прорвало. Я стала огрызаться с соседками, которые лезли ко мне с дурацкими замечаниями, родительскими друзьями, чьи дети почему-то считались образцом для подражания. Обозвала жирным боровом выпендрежного троюродного братца Глеба, вздумавшего критиковать мои игрушки. Глеб тотчас нажаловался своей мамаше, и от меня потребовали извинений, а я не только отказалась извиняться, но и заявила, что больше не желаю видеть его у себя дома. А когда мне читали скучные нотации, мысленно рисовала жирный кукиш, как научила подружка.
        Пианино
        Однажды родители решили, что хорошая девочка из приличной семьи, коей я, естественно, являлась, должна учиться музыке. Мое мнение никого не интересовало: что может понимать ребенок?! Как-то за завтраком мама вскользь упомянула, что Вера с третьего этажа замечательно играет на фортепиано - высокопарное имя инструмента звучало величественно и, вероятно, было призвано поразить меня до глубины души и заставить немедленно возжелать последовать Вериному примеру. Поскольку я не прониклась уважением к Вериным успехам, выяснилось, что помимо Веры давным-давно музицируют Оля и Юля, а также все знакомые девочки из приличных семей. Не оказаться в столь блистательных рядах было равноценно признанию собственной неполноценности. Вскоре в нашей клетушке, потеснив обшарпанную мебель, появился черный лакированный монстр. Монстр разевал огромную пасть, блестел зловещим рядом черно-белых зубов. При надавливании на зуб монстр издавал негодующие звуки, то ворчал низким утробным басом, то ныл, как соседская кошка, пронзительно, высоко, противно. Мы как-то сразу друг другу не понравились. При собеседовании в музыкальной
школе оказалось, что мой голос годен только для разговоров, а по ушам пробежало целое стадо слонов. Родители были обескуражены, им почему-то не приходило в голову, что у дочери могут отсутствовать музыкальные данные. Хотя догадаться об этом было не так сложно: пела я безбожно фальшивя, так, что бабушка страдальчески морщилась, все популярные мелодии тех лет сливались в моей голове в один чудовищный коктейль, и содержимое выдавалось абсолютно неудобоваримое. Единственной музыкой, которую я различала безукоризненно, была мелодия слов. Но кроме меня, это никому не было нужно. Неудача не остудила маминого пыла. Она рассказывала, что всю жизнь мечтала учиться музыке, только в коммуналке не было места для пианино, а потом стало поздно. Но уж меня-то осчастливит по полной программе. «Ну и что, что голоса нет,- искренне удивлялась она,- девочке же артисткой не быть, это для души и для общего развития. Зато посмотрите, какие у нее длинные пальцы! Целую октаву захватывают!» С этим, к сожалению, было не поспорить: длиной пальцев природа меня не обидела.
        В музыкалку меня зачислили по настоятельной маминой просьбе. Каждый день после школы под строгим бабушкиным надзором я долбила ненавистные гаммы, заплетающимися пальцами играла этюды. На занятиях по сольфеджио безбожно путала ноты и получала законные двойки. Учительница по хору, ядовитая, крашенная в похабный медно-рыжий цвет грымза, довольно передразнивала каждую мою фальшивую ноту, при этом таращила раскрашенные глаза, выпячивала тонкие губы, строила дурацкие рожи, так что вся группа дружно покатывалась. В итоге я стала заявлять, что у меня болит горло, и перманентно молчала как рыба. Я всеми фибрами души возненавидела пианино, ноты, музыкальную школу и педагогов. А заодно все, что имело к музыке непосредственное отношение: от «Утренней почты» до новенького кассетного магнитофона. Я отчаянно хотела бросить музыкальные мучения, но родители были глухи к моим мольбам. Мама твердила с непонятной уверенностью, что я слишком мала, чтобы понимать, чего хочу, что, повзрослев, скажу спасибо, и смогла убедить в том папу. Бабушка с дедом, которым осточертели гаммы и мое нытье, были, казалось, на моей
стороне, но в педагогический процесс не вмешивались. В конце года меня ожидал экзамен, на который я в глубине души очень надеялась. По моему разумению, члены комиссии, у которых все в порядке со слухом и здравым смыслом, должны были выставить мне двойки и благополучно отчислить из ненавистной школы. Но судьба опять сыграла злую шутку. Во-первых, благодаря маминым стараниям я все же умудрилась выдолбить этюды, и мои длинные пальцы механически безошибочно воспроизвели мелодичный набор звуков. Во-вторых, экзаменаторов, особенно старенького директора, растрогал вид тоненькой серьезной девочки с огромными бантами в светлых кудрях и недетской печалью в больших зеленых глазах.
        - Может быть, она не слишком хорошо играла,- умиленно шушукались члены комиссии, - но как держалась! Какая осанка, уверенность, спокойствие, ни капли страха!
        Они даже не могли вообразить, что я не боялась провала, а ждала его как избавления. По иронии судьбы мой экзаменационный балл оказался даже выше, чем у некоторых гораздо более способных девочек, которые настолько переволновались, что их пальчики дрожали, а ноты путались в голове. После экзамена мама с гордостью объявила, что нисколько во мне не сомневалась, а талант можно развить, и кто знает, быть может, меня еще ждет отличное музыкальное будущее…
        Я тем временем на полном серьезе размышляла, как испортить проклятый инструмент, отнимающий у меня не только силы и время, но и любимые книги, которые отбирали до тех пор, пока я не проиграю каждое упражнение по двадцать раз. Может быть, расстроить что-нибудь внутри? Нет, тогда родители просто вызовут настройщика. Придет дядька с сумкой железяк, поковыряется у монстра в животе, и готово - играй дальше.
        - Разбей этот ящик, и делов,- посоветовал Кузя.
        Но меня напугал столь радикальный метод.
        Я поделилась печалью с Алкой, и та моментально взялась разрулить ситуацию. А я, наконец, оценила преимущество изворотливого женского ума над мужской прямолинейностью.
        - Разбивать не надо,- авторитетно заявила Алка.- Пианино - штука дорогая. Надо продать кому-нибудь. Сколько оно стоит?
        Я честно призналась, что понятия не имею.
        - Узнать надо,- заявила Алка.- В музыкалке своей спроси. Они наверняка знают.
        - А дальше что?- Я смотрела на подругу, как на великого гуру и спасителя.
        - Объявление надо дать. Все так делают. У нас соседка, когда старый телик продавала, объявы кругом расклеила, к ней тут же позвонили, приехали и забрали. И ты так сделай. Пока предков дома нет. А когда вечером вернутся, спросят, где пианино, ты им деньги отдашь. Ну, поругаются малость, но ведь не убьют! Зато от музыки избавишься навсегда.
        - А если позвонят по объявлению, а трубку взрослые возьмут?
        - Скажешь, что кто-то глупо пошутил,- невозмутимо втолковывала Алка.
        В нашей семье вранье приравнивалось к смертному греху. «Лучше сказать правду, какой бы скверной она ни была. Горькая правда всегда лучше сладкой лжи. Кроме того, я всегда чувствую вранье и наказывать буду за него строго»,- говорила мама, разоблачив несколько моих неуклюжих детских попыток солгать по какому-то пустячному поводу. И смотрела при этом сурово, колюче, так, что я ощущала себя гадкой преступницей. Потому врать я не умела и не любила. Мне казалось, что у мамы и впрямь особый дар - видеть ложь. Сейчас я позавидовала Алкиному умению сочинять вдохновенно, быстро и правдоподобно - это, несомненно, был талант, как у меня - врожденная грамотность и умение складно формулировать и записывать мысли. Я ужасно захотела научиться этому, хотя бы чуть-чуть, только было страшновато.
        - За такое ремня схлопочешь,- сказала тоскливо.- От бабушки.
        - Подумаешь,- пожала плечами Алка.- От ремня еще никто не умирал. Меня папаша, когда напьется, часто порет. Я тебя научу, как надо попу втягивать, чтобы не больно было. И визжи погромче. Я как начну визжать, мамка сразу заступается, кричит, что в милицию его сдаст, чтоб над ребенком не издевался. А папаша пугается и отстает. Бабушка у тебя добрая и старая, у нее сил мало, ты того ремня и не почувствуешь.
        По мере того как Алка рассуждала, у меня крепла уверенность в ее правоте. Мне даже начинало казаться, что она взрослее меня, умнее и знает гораздо больше. В том была правда: Алка не читала столько книг, сколько я, зато обладала собственным бесценным жизненным опытом. Я была теоретиком, она практиком. И потому мне отчаянно захотелось поверить в ее правоту и находчивость, зарядиться ее дерзостью, стать такой же независимой, умудренной реальным, не книжным опытом, даже если он достанется битой попой.
        - Где объявление-то вешать?- спросила решительно.
        - Да где угодно. На продуктовом магазине повесь. Там народу много ходит. На музыкалке своей…
        - На музыкалке бабушка увидит,- сказала я.- Лучше подальше от дома.
        - Ты напиши грамотно, а я пойду к метро повешу,- сообразила Алка.- Там полно народу каждый день, наверняка кому-то пианино нужно.
        Я снова мысленно восхитилась Алкиной самостоятельностью. До метро надо было ехать две остановки транспортом или идти пешком минут пятнадцать. Меня так далеко не отпускали, а Алку - пожалуйста.
        - Хочешь - вместе пойдем,- словно прочитав мои мысли, предложила подружка.
        Я думала отказаться, потому что в глубине души предвосхищала предстоящую порку за один серьезный проступок, а тут получится сразу два: самовольное избавление от музыкального монстра плюс несанкционированное путешествие к метро. Уже открыла рот, чтобы отказаться, но неожиданно для себя сказала:
        - А пойдем.
        Сказано - сделано. Как бы невзначай спросила, сколько стоит пианино, мол, Алке родители хотят купить, интересуются. Потом старательно, чтобы бук вы были ровными и красивыми, написала несколько объявлений: «Продается пианино марки „Родина“», заголовок вывела красным фломастером. После чего мы с Алкой наплели учителю физкультуры о заболевших животах, получили добро на отправку домой и благополучно пошли к метро, по дороге расклеив объявы на заборах, столбах и двери булочной.
        Первый звонок долго ждать не заставил. Высокий женский голос с немного визгливыми нотками интересовался инструментом. Мне повезло: я была дома одна, подробно рассказала про пианино, расхвалила его, как могла, а на вопрос, почему продаете, мои способности к вранью иссякли, и я ответила честно, что не хочу играть. Как ни странно, мое объяснение даму удовлетворило, она спросила адрес для просмотра. Адрес я продиктовала, обозначив время, когда все взрослые будут на работе. Когда повесила трубку, мое сердечко бешено колотилось, я испытывала страх и восторг одновременно. Никогда не чувствовала ничего подобного прежде в моей спокойной, уравновешенной, правильной жизни. Это чувство было волшебным, хотя, несомненно, преступным. Оно щекотало, будоражило, заставляло беспричинно глупо улыбаться и холодеть от ужаса перед собственной дерзостью.
        Вечером за ужином бабушка неожиданно сказала, что соседка тетя Тоня видела меня около метро с какой-то толстой девочкой, наверное с Аллой Хорловой. Все воззрились на меня как на правонарушительницу, я поерзала на стуле и, преодолевая холодок в груди, тонким голосом выпалила:
        - Да, я ходила с Алкой, ей в магазин надо было, ну и что? А твоя тетя Тоня пусть за своей внучкой смотрит, она курит за школой, между прочим!
        За столом установилась пауза. Потом папа сказал:
        - В самом деле, Саня уже большая девочка, ничего страшного не случится, если она сделает два шага от дома.
        Мама с бабушкой обрушились на него. Они говорили, что другие дети растут в непонятных семьях, где родителей не волнует их судьба, а с ребенком может случиться все, что угодно! Даже украсть могут! Алла Хорлова - известная хулиганка, и дружба с ней до добра не доведет.
        - Да хватит глупости болтать!- неожиданно встрял дед, обыкновенно не влезавший в женские дебаты.- Вас много крали? Дуся, ты вспомни, когда Таня маленькой была, везде одна бегала.
        - Тогда время было другое!- воскликнула бабушка.
        - Ха,- сказал дед,- вот именно, тогда-то похуже было. В бараках жили среди шпаны, и никто никого не украл. Вы что, до свадьбы Саньку собираетесь за ручку водить? Восемь лет - большая девочка, в ее возрасте другие уже суп варят на всю семью, а вы за хлебом боитесь отпустить.
        - Через дорогу?!- крикнули хором мама с бабушкой.
        - По светофору же!- примирительно сказал папа.
        - Видишь, что ты наделала?- недовольно заявила бабушка.- Из-за тебя все поссорились.
        - А вы помиритесь,- посоветовала я, вставая из-за стола.
        - Сядь немедленно,- скомандовала мама.- Ты не доела. И вообще, тебе никто не разрешал уходить.
        - Я больше не хочу есть,- заявила я.- А уйти я сама себе разрешила. У нас не крепостное право.
        И отправилась в комнату, которая до половины была моей. Вторую половину занимали бабушка и дед.
        - Ужасный характер!- услышала вслед недовольный бабушкин голос.- И откуда в ней столько протеста?
        Через какое-то время вошла мама. Я сидела за столом и делала уроки. Придраться было не к чему.
        - Пойми, Саня,- тихим голосом заговорила мама,- мы все желаем тебе добра…
        - А получается зло,- заявила я.
        - Ну что ты такое говоришь?- укоризненно вздохнула мама.- Как тебе не стыдно?
        - А как тебе не стыдно?!- выпалила я.- Почему тебя никто не заставляет делать то, что ты не любишь?! А ты учишь меня играть на дурацком пианино, хотя я это ненавижу! Почему я постоянно должна равняться на Веру, Олю или Наташу, чем они лучше меня? Почему все знакомые и соседки хвалят своих внуков, даже если те двоечники и дураки, да еще курят и пьют пиво, а про меня все только твердят, что у меня ужасный характер?!
        Почему вы постоянно указываете, с кем дружить, а с кем нет, а сами дружите с кем хотите, хоть мне ваши гости тоже не нравятся! И почему ты всегда во всем согласна с бабушкой, вечно в рот ей смотришь? Почему?!
        - Перестань кричать!- попыталась остановить меня мама, но я кричала и ничего не могла с этим поделать. Мне было наплевать, что хорошие девочки из интеллигентных семей так себя не ведут. Мне ужасно надоело быть хорошей девочкой.
        Когда я иссякла и умолкла, мама тихо спросила:
        - Ты вправду так не любишь играть на пианино?
        - Ненавижу,- твердо объявила я.- И врать тоже не люблю, но приходится, потому что правдой с вами ничего не добьешься.
        - Как это понимать?- нахмурилась мама.- Каким враньем и чего ты собираешься добиться?
        Тут я взяла и на одном дыхании рассказала про сговор с Алкой, про объявление и про то, что завтра должна приехать покупательница. А еще добавила, что, если меня не избавят от пианино, сама от него избавлюсь. Топором разобью.
        Мама слушала очень внимательно и смотрела так, будто видела меня впервые.
        - Но ведь у тебя хорошо получается играть,- вздохнула она.
        - У тебя готовить тоже хорошо получается,- возразила я.- Но ты же не работаешь поваром.
        Мама устало потерла виски:
        - Хорошо. Будь по-твоему. Мы продадим пианино. Только не ври мне больше. Ложь оскорбляет и унижает не только того, кому лжешь, но в первую очередь тебя.
        - Я не хотела врать,- призналась я.- Но пришлось. Потому что правду вы не желали слышать. Люди часто слышат только то, что хотят.
        Это было истиной, которую я постигла не вполне осознанно, потому что была мала для разумного понимания подобных вещей, но инстинктивно, чутьем, как неразумный зверек постигает азы существования в этом мире, иначе ему не выжить. Алка постигла эту истину прежде меня, потому что раньше шагнула из картонных стен кукольного домика детства в космос взрослой реальности.
        Мама снова потерла виски и посмотрела в окно. Она выглядела растерянной и чуть виноватой. Мне даже показалось, что она избегает моего взгляда, и мне стало совестно и немного печально, оттого что поставила ее в неловкое положение.
        - Обещаю впредь внимательно слушать тебя,- сказала мама.- Но и ты пообещай, что не станешь мне врать, договорились?
        Я согласилась. Мама кивнула и вышла из комнаты.
        Тотчас я услышала возмущенные причитания бабушки и подумала, что мама сдастся и все останется по-прежнему. Но мама сдержала слово. На следующий день пожаловала покупательница - высокая сухая дама с вытравленными краской пегими прилизанными волосами и тонкими недовольными губами. С ней пришла девочка лет шести в воздушном розовом платьице с тонкими темными косицами, увенчанными большими красными бантами. Дама облазила инструмент, постучала по всему, по чему можно было постучать, побренчала по клавишам, недоверчиво спросила:
        - Почему продаете?
        - Дочка не хочет играть,- объяснила мама.- Не нравится.
        Дама смерила меня уничижительным взглядом:
        - Еще их спрашивать. Много чести,- и железным тоном объявила безмолвной девочке с тонкими косицами: - Будешь играть.
        Девочка покорно опустила пушистые черные ресницы и еле слышно вздохнула. Я смотрела на нее с нескрываемым сочувствием.
        Сон
        Иногда я видела кошмарный сон. Огромный страшный человек гонялся за мной по комнате. Я видела его отчетливо. Все, кроме лица. На моем преследователе были грязная тельняшка, треники с пузырями на коленях, руки с крючковатыми волосатыми пальцами держали нож… Кухонный нож с деревянной ручкой и длинным лезвием… Я знала, что мне надо спрятаться под кровать, тогда он меня не достанет. Я бежала из последних сил, но ноги переставали слушаться, а он приближался… Я кричала, кричала изо всех сил и просыпалась от собственного крика в холодном поту, с трясущимися руками и ногами.
        Родители водили меня по врачам. Мне мерили давление, надевали на голову черный шлем, записывали показатели работы мозга. Мозг оказался вполне нормальным. Врачи никак не могли понять, откуда у тихой девочки из интеллигентной семьи безобразные видения.
        - Ты знаешь этого человека?- участливо спрашивала сухонькая пожилая докторша.
        Я мотала головой.
        - Возможно, ты видела его где-нибудь?- продолжала допытываться она.
        - Я не помню. Я не вижу его лица.
        - Ты куда-нибудь прячешься от этого страшного человека?
        - Под кровать. То есть я стараюсь до нее добежать и просыпаюсь.
        - М-да…- покачала головой докторша и предложила гипноз.
        Возможно, предположила она, девочка стала свидетельницей травмирующей ситуации, которая чем-то завершилась. Но именно это завершение мозг блокирует, и видение повторяется и будет повторяться до тех пор, пока ситуация не разрешатся. Под гипнозом возможно окончательное завершение ситуации, после чего она останется в прошлом и перестанет преследовать ребенка.
        Мама от гипноза категорически отказалась.
        - Не было никаких травмирующих ситуаций,- твердо сказала она.- У нас нормальная семья.
        - Психологическая травма не обязательно связана с семьей,- возразила докторша.- Возможно, девочку испугали буйные соседи, подсмотренный страшный фильм. Психика взрослого человека закалена, ребенок уязвим и беззащитен, мир кажется ему огромным и подчас враждебным. Допустим, вы стали свидетелем уличной драки или пьяного дебоша и через пять минут забыли о случившемся, но ребенок, который прежде не наблюдал ничего подобного, непременно зафиксирует это в подсознании. И в дальнейшем его мозг может сыграть злую шутку, выдавая пугающие сновидения. Обычно с возрастом, когда в копилку мозга откладываются иные, более сильные и разнообразные впечатления, то, что называется жизненным опытом, детские страхи отходят на второй план и исчезают.
        Доктор выписала таблетки. После таблеток я стала сонной и заторможенной, но кошмар повторялся все реже и реже.
        Я стала его забывать, как однажды душной июльской ночью не помню, что мне привиделось, но я проснулась оттого, что мама трясла меня и гладила по взмокшему лбу.
        - Саша, Сашенька, очнись! Ты снова увидела тот сон?
        Мама обняла меня и заплакала.
        Мне стало ее ужасно жаль. В отличие от бабушки, у которой всегда слезы были наготове, мама держалась и любые неприятности старалась встретить мужественно. Папа называл ее стойким оловянным солдатиком. Если уж мама плакала, значит, ей действительно было очень плохо. Она страдала из-за меня, моих дурацких кошмаров, и от этого мне было вдвойне тягостно.
        Папа протягивал стакан с водой, руки его дрожали и гладили меня по голове. Бабушка немым укором громоздилась в дверях.
        - Все книжки проклятые,- пробормотала она.- Столько читать - ум за разум зайдет. Докатится до психушки…
        - Да замолчи ты!- крикнул дед.- Раскаркалась!
        А я подумала, что, даже если маньяк вернется, больше я об этом никому не скажу, потому что не хочу, чтобы мама плакала, у папы дрожали руки, а бабушка считала меня сумасшедшей. Это мой кошмар, и я буду бороться с ним сама.
        Гибель Виталика
        Стоял знойный субботний августовский полдень. Папу еще утром вызвали на работу по причине какой-то аварии. Мама готовила обед, я валялась с книгой на диване, наслаждаясь последними днями каникул. Неожиданно, нарушив сонное спокойствие тихого московского двора, вспугнув заполошных собак и растревожив бабушек на лавках, внеслась новенькая белая «Волга», лихо выписала разворотный крендель, округа огласилась громкой музыкой из динамиков и оглушительным ржанием. Виталик возник на пороге веселый, возбужденный, карие глаза взволнованно блестели. Он протянул мне рыжего плюшевого тигренка с голубыми глазами и симпатичной мордочкой.
        - Танюха, поздравь, женюсь!- выпалил он.- Всех приглашаю на свадьбу!
        - Поздравляю,- искренне обрадовалась мама, чмокнула кузена в щеку, а он сгреб ее в охапку и покружил по крохотному коридору, едва не сшибив вешалку.- И кто она?- спрашивала мама.- Как зовут? Я ее знаю?
        - Замечательная девчонка,- Виталик заговорщицки подмигнул,- папа дипломат, между прочим.
        - Понятно,- кивнула мама.
        - Не в этом дело,- отмахнулся Виталик,- она действительно потрясающая. Зовут Ира. Мы недавно познакомились на одной вечеринке. И знаешь, как бывает, что-то внутри екнуло. Впервые. Она тебе понравится. Совсем не похожа на моих прежних девчонок. Такая милая, домашняя, вроде тебя.- Он снова радостно засмеялся.- А сегодня у нас мальчишник, поедем в Ильинское, загудим напоследок! Паша-то дома?
        - Нет его,- развела руками мама.- На работу вызвали.
        - Ни фига себе!- изумился Виталик.- Суббота же!
        - Что делать, партия сказала «надо» - сам понимаешь. Да у вас и так комплект.- Мама выглянула в окно: вокруг «Волги» курили и потягивали пивко Федечка и трое парней. Федя приветственно помахал маме рукой.
        - Ничего, в тесноте, да не в обиде. Как тебе моя новая красавица?- Это уже адресовалось машине.- Заодно обмоем.
        - Надеюсь, ты не станешь пить за рулем?- нахмурилась мама.
        - Обижаешь, сестренка! Как-нибудь до дачи потерплю! Жаль, что Пашки не будет.
        - Мы к вам еще приедем,- пообещала мама.
        - И не один раз! Ну, пока.- Виталик чмокнул маму, ущипнул меня за щеку, сказал: - Пока, Санек!
        Из окна мама посмотрела, как веселая гопкомпания загружается в белую «Волгу», покачала головой и вернулась к кастрюле.
        Когда папа вернулся с работы, мама сообщила ему новость.
        - Давно пора остепениться,- улыбнулся папа.- Сколько ему? Тридцать?
        - Тридцать один. Вот не поехал на мальчишник - много потерял.
        - Думаю, не так уж много. У меня здоровья не хватит столько пить.- Папа выразительно посмотрел на палец.- Лучше с Санькой в парке погуляем.
        - Конечно, лучше,- подтвердила я.
        Мы уже собирались выходить, когда раздался телефонный звонок.
        Федечкин голос срывался на истеричные рыдания.
        - Что случилось?- переспросила мама.- Что?!- Она побелела как снег, спросила осипшим голосом: - Где вы?
        Я поняла: произошло что-то очень серьезное и страшное. Никогда не видела маму такой потерянной и несчастной. Губы у нее запрыгали, из глаз, размывая черную тушь, хлынули слезы. Руки тряслись, когда она вешала трубку на рычажки.
        - Поедем к тете Маше,- тихо обратилась к деду.- Надо ей сказать… Виталик разбился на машине. Насмерть.
        Только много лет спустя, когда выросла, я узнала, как все произошло. На даче в Ильинском веселая компания накачалась спиртным, Виталик предложил поехать купаться, все с удовольствием согласились. Залезли в машину. Нетрезвый водитель не справился с управлением, «Волга» вылетела на встречную полосу и столкнулась с грузовиком… Мария Ивановна сперва не хотела верить в страшную весть, потом стала дико кричать и биться головой о стену. Федечка, рыдая, рассказывал, что сам не мог вытащить брата из покореженной машины, просил его потерпеть, а тот глухо стонал в ответ. Когда спасатели разрезали автомобиль специальными ножницами, было уже поздно… Отец, узнав о гибели старшего сына, попал с инфарктом в больницу, откуда вышел поседевшим стариком и долго на этом свете не задержался… Обезумевшая мать винила уцелевшего сына за то, что не отговорил брата от поездки, повторяла:
        - Ты должен был его остановить. Почему ты его не остановил?!
        Федечка не отвечал, только плакал и пил.
        Я была маленькой, и, конечно, подробности от меня утаили. Но в тот вечер поняла, что случилось нечто ужасное, непоправимое, с чем я прежде никогда не сталкивалась и с чем, по моему внезапному озарению, мне еще не раз придется столкнуться. Я знала, что больше никогда не увижу веселого и доброго дядю Виталика, и от осознания этого мне было тоскливо и страшно.
        С того злополучного дня у Балашовых началась черная полоса. Невзгоды посыпались на семью как из рога изобилия, будто кто-то свыше спохватился, что отсыпал слишком много благополучия, и поспешил исправить ошибку.
        Едва выйдя из больницы, Балашов-старший, невзирая на строжайшие врачебные запреты на перегрузки, буквально дневал и ночевал на работе. Должно быть, таким образом пытался хоть на несколько часов забыться и не вспоминать о страшной трагедии. Дома все напоминало о Виталике, и он старался уйти как можно раньше, а вернуться как можно позднее. Лето выдалось жарким, как-то Федор Сергеевич прямо с работы уехал ночевать в Ильинское, а утром не явился на службу. Это было совсем на него не похоже. Позвонили Марии Ивановне, она тотчас выехала на дачу и нашла мужа мертвым. Федор Сергеевич скончался от сердечного приступа.
        После его похорон у Марии Ивановны забрали служебную дачу, она была тому только рада - окруженный вековыми соснами деревянный терем стал ей ненавистен. Ей казалось, что именно дом стал причиной гибели двух близких людей. Если бы Виталик не поехал в тот день в Ильинское, ничего бы не случилось. Если бы Федор Сергеевич остался в Москве, Мария Ивановна вызвала бы скорую и его успели бы спасти. Вдове и младшему сыну оставили роскошную квартиру, хранившую воспоминания о былых счастливых днях и постигших несчастьях. Одна комната стала чем-то вроде мемориала. Мария Ивановна перенесла в нее все вещи погибших мужа и сына, в шкафу повесила рубашки и костюмы, на стенах - фотографии. На столе рядом с семейным альбомом стояла ваза с цветами, вначале живыми, а когда время слегка притупило боль, живые цветы сменились искусственными.
        Федечка в глубине души считал себя косвенным виновником смерти брата. Когда мать устремляла на него полный боли и горечи взгляд, ему чудился молчаливый упрек. Ее слова: «Почему ты его не остановил?!» - часто звучали в голове. По ночам мучили кошмары: изрезанное стеклами окровавленное лицо Виталика. Он вставал, находил спрятанную бутылку водки, пил прямо из горлышка. Под воздействием алкоголя Федечка становился агрессивным, неуправляемым. Как-то при выходе из бара ему показалось, что прохожий посмотрел с осуждением, Федечка незамедлительно полез выяснять отношения и сломал прохожему нос. Подоспевший наряд милиции усмирил драчуна. Поскольку больше заступаться за Федечку было некому, а потерпевший оказался работником прокуратуры, Федечке дали три года колонии общего режима.
        - Так ему и надо. Будет знать, как руки распускать. Привык, что все позволено,- сказала Клара.
        Мама ничего не ответила. По сути, Клара была права, но ее злорадство было неприятно. Все-таки родственники.
        Крушение мечты
        Тем же летом Петр Иванович с супругой решили купить трехкомнатную кооперативную квартиру взамен своей двушки. Деньги заняли у безотказных Георгия и Евдокии. Тогда Татьяна впервые осмелилась поинтересоваться у родителей, почему бы им с Павлом тоже не приобрести кооператив, чтобы всем не толкаться в малогабаритке. У Евдокии это предложение почему-то вызвало бурный шквал эмоций. Оказалось, она не готова расстаться с единственной дочкой, даже если та переедет в соседний подъезд.
        - Выходит, тебе с нами тесно!- запричитала она.- Вот благодарность! Мы тебе ребенка растим, а ты нас покинуть хочешь! Старые стали - помешали!
        - Ну что за глупости!- оправдывалась Таня.- Мы же не в другой город уедем. Почему надо обязательно жить вместе?
        - Раньше люди в бараках жили, коммуналках, и ничего. А теперь в отдельной квартире тесно стало!- не слушала никаких разумных доводов Евдокия.- В тесноте - не в обиде.
        - При чем тут «раньше»! Раньше и в туалет на улицу бегали, ты же от унитаза не отказываешься! Время идет, люди улучшают условия.
        - Ага, цари да бояре во дворцах жили, а потом их за те хоромы к стенке, да по этапу! Лучше жить просто, но спать спокойно.
        - Времена Сталина в прошлом,- напомнила Татьяна.- Сейчас людей не сажают за взнос в кооператив.
        - Сегодня не сажают, а завтра неизвестно, как обернется! Васька Козырев из сорок пятой тоже вон и квартиру купил, и дачу, и машину… А потом раз, и посадили за спекуляцию.
        - Зачем ты все мешаешь в кучу?!- возмутилась мама.- Мы же не спекулянты. Деньги честным трудом заработаны, все доходы учтены.
        Но проще было доказать что-либо телеграфному столбу, чем полуграмотной запуганной Евдокии. Она твердила свое: лучше не выделяться, жить, как все, вместе надежнее.
        - Надо же подумать и о Сане,- выдвинула последний аргумент Таня, ее лицо уже пошло красными пятнами.- Девочка вырастет, соберется замуж, тоже сюда мужа приведет?
        - И пусть приводит,- ударила кулаком по столу Евдокия.- Не дам согласия на разъезд, и точка.
        Просто удивительно, как с годами меняются люди. Безропотная безотказная простушка Евдокия после смерти свекрови как-то незаметно, потихоньку переродилась в Кабаниху советского розлива, держащую немногочисленное семейство в цепком пухленьком кулачке. Таня никогда не была бойцом. Она отступила перед домостроевским натиском Евдокии. Георгий нашел дочь молчаливой, подавленной, глядящей в окно на серый двор в пятнах блеклых луж. Погладил, как маленького ребенка, по голове.
        - Не волнуйся за Саньку,- тихо, чтобы никто не услышал, сказал он.- Я отложил деньги. Хорошую сумму. Положил в сберкассу на десять лет. Как раз к тому времени, когда Саша вырастет, будет ей квартира.
        - Папочка, дорогой, жизнь-то проходит,- прерывисто вздохнула Таня.- Если бы ты знал, как мне надоело быть в положении вечной девочки. Я тоже хочу быть хозяйкой в своем доме, на своей кухне. Я обалдела от бесконечных гостей с котомками, и Павел с работы приходит уставший, а дома проходной двор. Своих друзей мы пригласить не можем - мама сердится, видишь ли, чужие дети раздражают. Вечно к Павлу цепляется, как он до сих пор не сбежал, ума не приложу. Санька психовать стала, у девчонки трудный возраст. К тому же мне неловко говорить с тобой об этом, но ты должен понимать, что у мужа с женой иногда бывают определенные желания, которые трудно удовлетворить, когда в головах очень чутко спит довольно большая дочка. На соседней улице кооперативный дом закладывают. Можем взять там двушку. Будем видеться так же часто, только спать каждый будет в своей квартире, у Саньки, наконец, появится своя комната - чем плохо?
        - Хорошо, я поговорю,- пообещал Георгий.
        И произошло чудо. Евдокия неохотно, со вздохами и унынием, согласилась на вступление в кооператив, взяв с дочери слово, что та будет навещать ее каждый божий день. Георгий внес предварительный взнос за двухкомнатную на десятом этаже.
        Целый год мы гуляли на стройку, словно в парк, смотрели, как роют огромный котлован, забивают сваи, заливают фундамент. Потом, как школьный конструктор, стали собирать бело-голубые коробки этажей. Я уже представляла, как ко мне в окно будут забегать солнечные зайчики… Наконец дом вырос. Запрокинув голову, я смотрела вверх: крутилась стрела башенного крана, с земли казавшаяся игрушечной. Еще два этажа, и готово. Конечно, это была обыкновенная панельная башня, из тех, которые двадцать лет спустя раскритикуют за низкие потолки, гулкие стены и неудобную планировку. Но тогда бело-голубое строение казалось самым настоящим сказочным замком.
        А потом была ураганная ночь. Поднялся шквалистый ветер. Ветви чахлых деревьев, растущих под моим окном, всю ночь колотили в стекло, словно молили укрыть их от стихии или предупреждали об опасности. Водосточная труба грохотала, не справляясь с ревущими дождевыми потоками. Огромный тополь во дворе вывернуло с корнями и обрушило на соседский старенький «запорожец», расплющив автомобильчик в лепешку. Но самое страшное потрясение ожидало нас на стройплощадке. Не выдержав напора ветра, башенный кран рухнул, пробив все двенадцать этажей. Погиб какой-то бедолага рабочий, оказавшийся в тот момент на стройке.
        Моментально приехала высокая комиссия. В ходе проверки обнаружились многочисленные нарушения. Директор строительства получил немалый тюремный срок. Деньги раздали пайщикам, стройку заморозили.
        - Не судьба,- сказала суеверная Евдокия.
        Георгий грустно покачал головой и виновато развел руками, будто оказался причиной несчастья.
        Как ни странно, материалистка Татьяна тоже поддалась фатализму и вслед за матерью горько повторила:
        - Не судьба.
        Стройку закрыли. Окрестные мужики, проделав лаз в заборе, растащили все, что могло, по их мнению, сгодиться в хозяйстве. Потом на заброшенной территории поселилась стая бродячих собак. По прошествии времени пригнали технику, разобрали останки дома и соорудили на его месте железные гаражи.
        Федечка
        Федечка отмотал срок от звонка до звонка. За три года постарел лет на двадцать. Трудно, почти невозможно было в хмуром сгорбленном худом человеке с потухшим взглядом, землистым заветренным лицом, распухшими обмороженными ногами узнать прежнего балагура, нараспев читавшего Блока и Мандельштама, бренчавшего песни Высоцкого. Любимая некогда гитара заняла место экспоната в комнате-музее старшего брата. Иногда пьяненький Федечка заводил на ней тягучие блатные песни, а Мария Ивановна менялась в лице и просила перестать.
        Работать Федечка отправился на стройку. Говорил, что привык к физическому труду, что ему там комфортнее, чем за конторским столом. После смены часто с другими работягами соображал на троих, спьяну хвастался дворянскими корнями, за что получил прозвище Прынц. Работяги его жалели за непростую судьбу, и Федечке с ними было на удивление легко и комфортно. За бутылкой горькой просто решались проблемы, заводились друзья, отступали обиды, приходило веселье. Сквозь хмельной туман мир, полный углов и острых граней, слишком резкий, громкий, яркий мир, которому не хватало полутонов, выглядел мягким, размытым, приглушенным, приятным глазу и телу.
        Мария Ивановна боролась с пагубной зависимостью, умоляла, плакала, грозила, вызывала для бесед Георгия. Но все было напрасно. Мария теряла второго сына и ничего не могла поделать. Однажды появилась надежда. Федечка встретил хорошую женщину, вдову, и предложил ей жить вместе. Марии Ивановне уже грезились звуки марша Мендельсона, агуканье младенца, топот маленьких ножек по персидскому ковру в гостиной… Но однажды Федечка крепко повздорил с гражданской супругой и, когда исчерпал аргументы, попытался разрешить спор при помощи кулаков. Та долго не раздумывала, собрала нехитрый скарб и ушла. Федечка попереживал да и вернулся к проверенному средству утешения - дружеской попойке.
        Переходный возраст
        Как-то незаметно подкрался переходный возраст с его перепадами настроения, беспорядочным ростом разных частей тела, прыщами, проблемами, казавшимися взрослым смешными, а нам архиважными. Время превращения миленьких деток в гадких утят. Время смутного томления, новых желаний, стремлений, разочарований. Алкин ветхий дом сподобились сносить, обитателей коммуналок раскидали по окраинам.
        - У черта на куличках, в Бирюлеве,- вздыхала Алка.- Как только проведут телефон, я сразу тебе позвоню.
        И, зашмыгав носом, кинулась мне на шею. Я тоже прослезилась. Было жаль расставаться с подружкой. Потом я поняла, что воспоминаниям место лишь на страницах пожелтевшего альбома, научилась мгновенно забывать и двигаться вперед, не оглядываясь на прошлое. Но это пришло позднее, со временем, с опытом. А тогда две девчонки обнимались и ревели, словно теряли что-то очень близкое, важное. Мы ведь наивно полагали, что наша дружба будет вечной, незыблемой, как египетские пирамиды, и вдруг прозрели и поняли, насколько все в мире зыбко, непредсказуемо и независимо от наших желаний. Позже Алка звонила мне пару раз. И я ей столько же. Алка звала в гости, я обещала приехать, но так и не получилось. Потом мы забыли друг дружку, остались лишь пожелтевшие снимки на страницах старого альбома.
        Дашка
        Справедливость закона физики, гласящего, что, если в одном месте что-то убывает, в другом ровно столько же прибывает, вскоре подтвердилась на деле. Первого сентября в наш класс пришла новенькая, высокая худая девочка в толстых очках, громоздившихся на востром носике, с длинными смоляными волосами, тщательно зачесанными и собранными в конский хвост, чуть сутуловатая, угловатая, как многие подростки. Робко вошла, обвела класс рассеянным взглядом, приблизилась к моей парте, к пустующему бывшему Алкиному месту, застенчиво спросила:
        - Здесь свободно? Можно сесть?
        - Пожалуйста,- равнодушно разрешила я.- Кстати, меня зовут Саня.
        - А я Даша. Очень приятно,- улыбнулась как-то по-детски беззащитно. И неожиданно стала мне очень симпатична. А я в своих приязнях обыкновенно бывала весьма осторожна и скоропалительности не допускала.
        Так у меня появилась новая подруга, Дашка Нефедова.
        Дашка с мамой тоже выехала из коммуналки, только путем обмена. У них была комната в старинном доме-особняке на Остоженке, за которую они взяли небольшую отдельную квартирку в старой сталинской пятиэтажке. Это нынче «Остоженка» произносится со слащавым придыханием и за восемнадцать метров на этой имиджевой респектабельной улице можно легко взять треху в Сокольниках. Но в те времена Остоженка была одной из улиц в хорошем районе центра столицы. Сердце не замирало, не билось учащенно, воображение не подбрасывало услужливо картинки черных лимузинов с трико лором, пузатых дяденек в дорогих пиджаках, капризных силиконовых дамочек и всевозможные атрибуты роскоши. Дашка с ее мамой были безумно счастливы, что наконец-то смогли вырваться с коммунальной кухни.
        Дашкина мама, Зоя Николаевна, оказалась интеллигентной дамой, высохшей и молчаливой, с темными волосами, закрученными в тугой узел, печатью усталости на лице и печалью в глазах, тщательно скрываемой толстыми стеклами тяжелых очков. Зоя Николаевна работала корректором в научном издательстве, на ее столе и вокруг него всегда высились стопки отпечатанных на машинке рукописей. Дашкина мама правила их зеленым стержнем. Дашкин папа был художником, он утонул, когда ей было пять.
        - Он погиб, как герой, спасал ребенка на водохранилище,- листая фотоальбом, рассказывала Дашка, и в ее дрожащем голосе слышалась тихая гордость.
        - Ты на него очень похожа,- ободряла я Дашку, хоть это было верно лишь отчасти.
        На черно-белых фото отец был запечатлен с Дашкой на коленях, с шашлыком на природе, с большой овчаркой, с друзьями-художниками в обнимку на фоне выставочной стены. У него были такие же смоляные волосы, как и у Дашки, но на этом, пожалуй, сходство заканчивалось. Он был полноватым, широколицым, с широкой улыбкой в тридцать два зуба. Но Дашке искренне хотелось быть «папиной дочкой». Она здорово рисовала и после уроков ездила в художественную школу, куда-то к черту на рога, на метро и двумя транспортами. Стены в доме были увешаны отцовскими акварелями - пейзажами, натюрмортами. Свои Дашка прятала в папку и показывала немногим, опасаясь строгой критики. Мне казалось, что она рисует просто здорово, но подруга придирчиво комментировала каждую акварель: здесь линии «поплыли», здесь свет неважно передан, тут кривовато.
        - Хватит к себе придираться,- говорила я.- Ты классно рисуешь. Ведь пока ты только учишься. Спорим, ты станешь известной художницей!
        Дашка краснела и застенчиво улыбалась.
        Ситуация менялась с зеркальной точностью, когда я читала свои неумелые стихи и рассказики. Мои литературные таланты казались мне очень скромными, а произведения несовершенными. Дашка же приходила в восторг, твердила, что мне непременно надо отправить свои вирши в газету или журнал.
        - Давай напишем прямо сейчас,- теребила она меня,- немедленно.
        Однажды мы состряпали письмо, вложили пару коротких рассказиков и послали в редакцию «Юности». Вскоре пришел ответ-отписка: редакция благодарит, но в настоящий момент не располагает возможностью к публикации в связи с большим количеством материала, советует совершенствовать литературное мастерство, желает творческих успехов…
        - Ничего, в другой раз непременно напечатают,- твердила Дашка.- Главное не отчаиваться.
        В общем, кукушка хвалила петуха…
        У нас было много общего. Дашка оказалась такой же книжной фанаткой, обожала Чехова и О. Генри, позднее обе увлеклись Серебряным веком. Нам нравилась история России эпохи Петра Первого. Мы проглатывали новинки в модной «Юности», «Октябре», в почти оппозиционном по тем временам «Новом мире», потом обсуждали, иногда наши взгляды расходились, мы спорили до хрипоты, но благополучно завершали диспуты за чашкой чая с шоколадными конфетами и тягучим клубничным вареньем. Чай Дашка, как и я, могла поглощать бесконечно, кружку за кружкой, особенно темными промозглыми вечерами, когда за окном лил ненужный дождь или мела пурга. На нашей крохотной кухоньке было светло, пахло тепло и вкусно свежими булками, которые мы с Дашкой в силу своих щуплых конституций могли лопать в немереном количестве.
        - Не в коня корм, девки,- говорила бабушка, подкладывая лишние кусочки.
        В отличие от Алки Дашка моей семье очень нравилась, да она и не могла не нравиться - тихая стеснительная опрятная хорошистка. Помимо крайней застенчивости, была у Дашки иная отличительная особенность: она страдала вопиющей неуклюжестью. Из ее тонких рук вечно выпадали ручки, ластики, учебники и тетрадки. Несмотря на худобу, Дашка единственная в классе умудрялась свернуть в столовой поднос со стаканами, с грохотом уронить стул, смахнуть с подоконника цветок. Дашка отчаянно краснела, расстраивалась до слез, бросалась упразднять последствия, порой это ей удавалось, но иногда получалось еще хуже. Я, как могла, стремилась помочь подруге. Вместе мы мыли заляпанный компотом пол, пересаживали амариллис в новый горшок, после чего с легкой Дашкиной руки он рос лучше прежнего, да еще начинал цвести белыми цветами.
        Мы вместе предавались волнующим мечтам о том, что однажды станем она - знаменитым художником, я - известным писателем. Обменивались книгами, добывали и обсуждали новинки, посещали выставки. Нам обеим нравилось шить, мы листали модные журналы по шитью и кропали наряды: я - экстравагантные, Дашка - классические. А еще мы стали выпускать свою собственную газету. О школе, о себе, о том, что нас волновало, тревожило и радовало. Я писала статьи, Дашка делала рисунки. Однажды мы рискнули вынести наше творчество на суд общественности и притащили одну из газет в класс. Лист ватмана с моими заметками и Дашкиными зарисовками вызвал настоящий фурор. Нас моментально припахали и поручили выпускать классный ежемесячник. Это не было в тягость. Папа разрешил мне взять его «Зенит», вдвоем с подругой мы освоили премудрости фотографии, и скоро наши газеты были признаны лучшими в школе, а потом победили в районе. Ободренная, я все-таки дошла до отделения районной молодежной газеты, напросилась на прием к редактору - серьезной полной тетеньке в очках, и та дала мне задание написать к среде заметку на тему участия
комсомольских организаций окрестных школ в грядущих первомайских празднествах. Тут выяснилось, что я абсолютно не умею писать на заказ, о том, что мне не интересно. Слова отказывались звучать, выстраивались в скучную серую линию, предложения не сплетались, мелодия получалась редкостно фальшивой и отвратительной. Я промаялась три дня и в конце концов возненавидела - и комсомольскую организацию, и первомайские праздники, и газету, ясно осознав, что журналистика и писательство не совсем одно и то же. Перечитав статью в очередной раз, поняла, что она никуда не годится, скомкала лист, выбросила в мусор. Больше в редакцию я не ходила.
        Бывшие дружбаны из хулиганистой компании Кузи отошли на второй план. В отместку за предательство обиженные пацаны обзывали нас скелетинами, зубрилками, зазнайками и лесбиянками, но мы старались не обращать внимания, а я вдобавок придумывала в ответ такие прозвища, что все вокруг катались от смеха, причем клички оказывались живучими и приклеивались надолго. Когда ребятам надоело попадать на мой острый язычок, меня оставили в покое. А заодно и тихоню Дашку, которая мухи не могла обидеть, но находилась под моей защитой: моих колкостей хватало на двоих. Я рано поняла убийственную силу слов и научилась ею пользоваться, правда, старалась применять это грозное оружие лишь в целях самообороны, когда требовалось дать отпор заносчивой однокласснице Вальке, горластой тетке, пытающейся влезть без очереди за колготками («Мадам, чехлы для самолетов в соседнем отделе») или хамовитой продавщице. Москва восьмидесятых была хамским городом, для существования в котором не мешало выработать командный голос, нарастить толстый панцирь, отточить когти и зубы. Огромный хмурый мордоворот мало у кого вызывал желание
поупражняться в словопрениях, а тощая девчонка - наоборот. Мне хамили, и я не уступала. Меня посылали далеко, я отправляла намного дальше. Моя ответная агрессия имела результат: хам, получивший отпор там, где его не ожидал, быстро успокаивался и задумчиво удивлялся, откуда в нашей чудесной стране такая невоспитанная молодежь.
        Маме эта моя черта ужасно не нравилась.
        - Поверь, улыбка - оружие гораздо более мощное, чем брань,- убеждала мама.
        - Я не собираюсь улыбаться разным идиотам,- хмуро заявляла я.
        Но все-таки задумалась о маминых словах по поводу могущества улыбки. Не очень-то верилось, но я решила попробовать.
        Поиск образа
        Время летело, мир изменялся вокруг нас, мы изменялись в нем, но рассматривали изменения через призму своих желаний, страстей и стремлений. Нам, невыездным, отчаянно хотелось увидеть землю во всей красе и многообразии. Но еще больше волновали перемены в собственном теле, когда «поперли» грудь и бедра, потянулись ноги, голос сделался низким и глубоким. Меня эти изменения волновали, раздражали и радовали одновременно. Необходимость носить дурацкий бюстгальтер в мелкий цветочек доводила до бешенства. Он мне мешал, было тесно, душно, приходя из школы, я стаскивала ненавистный предмет и швыряла на кровать. Немного смирилась, лишь когда мама за сумасшедшие деньги приобрела настоящее французское чудо - голубое в оборочках, но после школы я упорно продолжала дышать свободной грудью. К счастью, она не очень выросла и стала упругой, словно под кожу закачали наполнитель для мягких игрушек. Как-то с наступлением месячных мама выбрала момент, села рядом со мной и рассказала, что я становлюсь взрослой, объяснила про отношения между мужчинами и женщинами. Вообще-то она не открыла Америку - беседы «про это»
частенько велись между девчонками, а Верка, имевшая старших брата и сестру, выведала у них интересные подробности и передала нам, сопроводив рассказ красочными рисунками на огрызке тетрадного листа.
        Но Веркины байки - одно, а беседа с мамой - совсем другое. Разумеется, мама не стала ничего рисовать, поведала мне про особенности женского строения, цикл, овуляцию и беременность. Сказала, что интимные отношения между мужчиной и женщиной - неотъемлемая часть взрослой жизни, но именно на женщине лежит двойная ответственность за происходящее, поскольку она будущая мать, а ребенок должен появляться на свет желанным, от любимого мужчины. Потом, помолчав, добавила:
        - Ты вырастешь, и многие юноши будут говорить тебе о любви, но ты должна знать, что иногда мужчины и женщины понимают любовь по-разному. Часто для девушки «я тебя люблю» означает - «я хочу прожить с тобой жизнь и родить детей», а для юноши - «я хочу провести с тобой эту ночь».
        Я примолкла от груза свалившегося знания, а потом поделилась сведениями с Дашкой. Подруга не без сожаления сказала, что ее мама никогда не разговаривает на подобные темы.
        Девчонки нашего класса старались всячески подчеркнуть новые формы. Расстегивали пуговки на блузках, укорачивали юбки. Наносили неумелый макияж маминой косметикой, отчего полудетские личики становились карикатурными, сооружали начесы на головах, щедро заливали торчащие копны лаком для волос. Директор школы, строгий по жилой дядька, всего этого сильно не одобрял, отправлял девчонок умываться, на собраниях стыдил родителей, но это не имело большого эффекта. Рулила смазливая грудастая Валька, чей отец ходил в загранку и привозил модные дутые сапожки, колготки с офигительным рисунком и эффектную бижутерию. Валька красила темные волосы светлыми перьями, надевала под синий форменный пиджак полупрозрачные блузки с глубоким декольте и имела поклонников даже в старших классах. Нам с Дашкой все это казалось глупым и ненужным. А страдания по одноклассникам смешными.
        - Вы еще просто маленькие,- оскорблялись повзрослевшие одноклассницы.
        - Ну и пусть,- отвечали мы.- Лучше быть маленькими девочками, чем глупыми раскрашенными куклами.
        Мы с Дашкой игнорировали вечеринки с игрой в бутылочку и школьные «огоньки», перетекавшие в танцы с обжиманиями, продолжали ходить вдвоем с книжками под мышками, гладкими прическами и без макияжа.
        Но, оставшись одна, я раздевалась и долго вертелась перед зеркалом. Отражение меня не радовало. Со своим бледным заостренным длинноносым лицом и серо-зелеными глазами-блюдцами, горящими, как у голодной кошки, я еще как-то примирилась, но вот тело казалось худым и нескладным - костлявые узкие плечи, ноги как длинные палки, грудь с ку лачок, талия тонюсенькая по сравнению с бедрами, вечно приходилось ушивать купленные брюки и юбки. Волосы непонятного светло-серого цвета отросли и стали завиваться на концах, что мне даже понравилось, я решила больше коротко не стричься, отрастить подлиннее и посмотреть, что будет. Может, еще и покраситься, стать брюнеткой, как Дашка? Или лучше золотистой блондинкой, как актриса из модной французской мелодрамы.
        В порыве самосовершенствования я зарулила в парикмахерскую, уселась в кресло и объявила о своем намерении. Реакция полной, крашенной затейливыми перьями парикмахерши оказалась неожиданной.
        - Ты чё, с ума сошла?- воскликнула она.- Такой цвет портить! Это ж жемчужный блонд, один на миллион попадается! Во дает, девоньки, гляньте!
        К моему креслу подтянулись другая салонная мастерица и посетительница в бигуди.
        - Краситься хочет, а?- гневно потрясла руками над моей головой парикмахерша, будто я просила отрезать мне голову.
        - А у тебя свои?- поинтересовалась дама в бигуди с соседнего кресла.
        - Свои, конечно,- ответила за меня парикмахерша,- она ж малявка.
        - Везет же,- завистливо вздохнула другая парикмахерша,- всю жизнь над башкой колдуешь, не знаешь, как цвет сделать, а тут свой такой красивый, необычный. И волосы - сказка: густые, пушистые!
        Я слушала и не верила собственным ушам.
        - Даже не думай красить,- встряла дама, ощетинившаяся бигуди.- Счас все как с ума посходили, красятся под эту, Анжелику, в рыжий. А зачем? Наоборот, надо выделяться.
        - Давай я тебе форму подправлю, и дуй домой,- сказала парикмахерша.- И коротко не стригись, поняла?
        Я покинула салон со смешанным чувством досады - оттого что не стала «золотистой», удивления - от неожиданного признания своей индивидуальности, и радости - от осознания того, что все не так уж плохо.
        Наступил период мучительного поиска смысла существования и себя в этом мире, острого чутья на фальшь, неприятия лжи, нежелания мириться с лицемерием, от кого бы оно ни исходило - несимпатичной одноклассницы или авторитетного классного руководителя. Период доведения родителей и педагогов до белого каления каверзными вопросами, максималистскими рассуждениями, подросткового бунтарства против всего и всех. Скучные восьмидесятые с туповато-агрессивной философией очередей угнетающе действовали на импульсивную тинейджеровскую натуру, жаждущую перемен, стихий, революций.
        - Скучно сейчас жить, неинтересно,- пожаловалась я как-то деду,- время какое-то сонное, ничего не происходит.
        - Дурочка,- ответил дед.- Не дай бог тебе такого веселья, как в моей молодости. Пожелай своему врагу жить в интересное время.
        Порой мне казалось, что я вся соткана из сомнений и противоречий. Приступы едкого правдолюбия чередовались с ленивым пофигизмом, когда черно-белый угловатый мир неожиданно становился размыто-цветным и наполнялся новыми запахами, звуками, волнениями. Хотелось оторваться от мусорной земли, взлететь, воспарить высоко-высоко над унылыми домами, ползущими автобусами и копошащимися людьми, чтобы сверху увидеть если не весь мир, то хотя бы целый город, вдохнуть пьянящий воздух одиночества и свободы. Мне стали сниться новые сны, полные солнца, неги, пряных трав, шума волн, невесомых стихов. Иногда в них незримо присутствовал некто, чьего лица я, сколько ни пыталась, не могла разглядеть, но чье присутствие наполняло мое существо не изведанным прежде томлением, восторгом и ощущением невероятного головокружительного счастья.
        Я рассказала сон подруге.
        - Наверное, это твой суженый,- предположила романтичная Дашка.- Я слышала, такое бывает: человек тебе снится, а потом ты встречаешь его наяву.
        - Ха,- сказала я,- ты что, Жорж Санд начиталась? Еще про принца на белом коне расскажи.
        Дашка густо покраснела и пробормотала, что нельзя быть такой злючкой. Я возразила, что вовсе не злючка, просто трезво смотрю на вещи. Писатели врут, потому что, если бы они писали правду, как бывает на самом деле, кто бы стал это читать? Людям не интересна реальность, они хотят сказки. Потому что не могут получить ее в жизни.
        - Реальность может быть интереснее сказки,- возразила Дашка.
        - Хорошо, если так. Но что интересного в нашей с тобой жизни? Или в жизни наших родителей? Дом - работа - школа - магазин - очередь - дача. Если бы я написала об этом книгу, кто стал бы ее читать? Разве что в качестве снотворного.
        Дашка принялась возражать, но ужасно неубедительно. Я слушала и думала, что прекрасных принцев в природе не существует, во всяком случае, не на нашей одной шестой части суши. А все потрясающие истории любви в некнижной реальности оканчиваются скучно и банально: брак, рождение детей, работа, утренняя очередь в сортир, вечерняя очередь за продуктами, шестиметровая кухня, готовка и стирка, халат и тапочки, кастрюли, гости по выходным с непременным застольем, хмельными тостами «за радушных хозяев»… Скука, рутина, болото… Если это и есть счастье, я его не хочу. Я хотела другой жизни, как в романе, как в голливудском фильме, который тайно демонстрировала на видаке Валька. Как в сказке… И если ее не существует в природе, я должна ее выдумать для девочки Сани. В ней будет много солнца, моря, далеких стран… автомобиль цвета неба… длинное платье, тонкий бокал с пузырящимся шампанским… А еще - небоскребы, прокалывающие облака… И стеллажи книг с моим именем на ярких обложках… И еще кто-то, чью улыбку я непременно узнаю при встрече…
        - А может, в твоем сне был Кузя?- лукаво подмигнула Дашка.
        - Фу, только не Кузя,- покривилась я.
        Отношения с дружбаном детства Кузей с повзрослением закончились самым банальным и печальным образом. Вчерашний весельчак и сорвиголова, неизменный зачинщик хулиганских проделок, вытянулся, поширел в плечах, посерьезнел и поскучнел. Еще вчера мы вместе могли угорать над фильмом, травить анекдоты и соревноваться, кто дальше плюнет. А нынче на уроках и переменках я ловила пристальный Кузин взгляд, жадный, заинтересованный и какой-то страдальческий. Когда я в ответ смотрела на него в упор, одноклассник краснел, отводил глаза, подвергался ехидным смешкам добрых товарищей. Эта метаморфоза не вызывала положительных эмоций. Мне был нужен прежний добрый дружок, балагур и повеса, а не печальный воздыхатель, путающийся в словах.
        Последней каплей стал наш совместный визит в кино. Из ближайших кинотеатров, не считая детского «Орленка» с мультиками, мы выделяли два: новый пафосный имени Моссовета и Клуб имени Русакова, прозванный в народе «Шестеренкой». Гламурному дорогому Моссовету с его мягкими креслами, отличным звучанием, интимно-полутемным баром, в котором можно было разговеться шампанским, бутербродами и цветными шариками мороженого в креманках, школьная братия предпочитала старенькую дешевую
«Шестеренку». Прозвище клуб получил из-за своей нестандартной формы. Здание было образчиком оригинального архитектурного направления - конструктивизма, не получившего большого распространения, но тем не менее оставившего в мире след в виде странноватых строений причудливых форм. Если подняться над городом и посмотреть с высоты птичьего полета, здание клуба являло собой форму шестеренки. Не знаю наверняка, проводил ли кто-нибудь эксперимент над клубным зданием с целью проникнуться авторским замыслом, но снизу дом смотрелся весьма уродливо. «Грани» шестеренки выдавались вперед, как обнаженные в кривой улыбке неровные зубы. Дешевые деревянные двери, серая крыша, узкие бойницы непромытых окон, полуоблупившийся фасад, подмазанный серовато-белой краской,- таким было уникальное строение в восьмидесятых. Половина клуба скрывалась за высоким забором, где базировались какие-то склады, в другой половине располагались детские кружки по интересам, студия бального танца, небольшая лавочка с простенькой косметикой. В центре находился кинозал со старыми скрипучими креслами, обитыми дешевым дерматином, изрезанным
перочинными ножичками шаловливых школяров, с отвратительной акустикой, скверной вентиляцией, маленьким наклоном между рядами, так что порой приходилось до онемения шейных позвонков выискивать удобную для просмотра точку.
        И все-таки мы предпочитали «Шестеренку» за ее демократичность, копеечные цены на билеты, добрых бабушек-билетерш, которые сквозь пальцы смотрели на зайцев, прошмыгивавших в зал в темноте после первых титров. «Шестеренка» была одним из редких заведений, куда можно было спокойно зарулить на фильм «до шестнадцати» и не быть изгнанным с позором и нравоучениями. Также это место было примечательно тем, что в нем транслировались бог весть каким образом приобретенные пиратские копии запрещенных к показу в Союзе голливудских боевиков и ужастиков, «Эммануэли» и прочей эротики, причем без купюр, а также новинки, едва вышедшие в прокат в Америке и Европе. До сих пор удивляюсь, как руководству клуба удавалось проворачивать это без последствий, невзирая на железный занавес, пелену цензуры и недреманное око соответствующих органов. Но факт оставался фактом. Старенький, обшарпанный, уродливой формы клуб был для нас щелочкой в мировой кинематограф.
        Вот почему я, мягко говоря, удивилась, когда Кузя изменил «Шестеренке» и пригласил меня в чопорный «Моссовет» на французскую комедию.
        Раньше мы покупали в «Шестеренке» самые дешевые билеты, в темноте пробирались на лучшие места, качались в креслах, сосали леденцы, по ходу фильма обменивались репликами и дружно ржали. Кузя нынешний приобрел два билета в се редину, угостил клубничным мороженым и на удивление неразбавленным лимонадом, а после мы нудно препирались, кто должен платить. Обыкновенно каждый платил за себя либо в большой компании устраивали складчину, но сейчас Кузя играл в джентльмена и злобно шипел, чтобы я убрала смятые рубли в карман. Я же придерживалась накрепко вбитого в голову мамой принципа - «гулять на чужие нехорошо». Кузя злился, нервничал. Кончилось тем, что я пригрозила уйти, если друг не прекратит строить из себя Рокфеллера. Кузя деньги взял, но надулся, как индюк. Я сделала вид, что не обратила внимания,- отойдет с началом комедии, когда начнется ржач.
        Где-то к середине фильма Кузя и впрямь отошел, только слегка не в том направлении. Когда на экране стали демонстрировать романтический поцелуй, вместо того чтобы отвешивать обычные пошловатые, но довольно смешные комменты, Кузя взял мою руку в потные ладони и принялся тискать. Моего терпения хватило ненадолго. Руку я отняла, для надежности на нее села и затосковала по старой доброй «Шестеренке» и такой же старой доброй неромантичной дружбе.
        После фильма мы с Кузей пошли домой пешком, поскольку жили неподалеку. Кузя против обыкновения был молчалив и бросал на меня косые пронзительные взгляды. Я не выдержала и поинтересовалась, что со мной не так. Кузя покраснел как помидор и пробормотал, что со мной все в полном порядке. А «не так», наверно, с ним. Потому что я ему очень нравлюсь. После этого признания он снова попытался поймать мою руку, но я спрятала руку в карман. Некоторое время шли молча. Я не знала, о чем говорить. В книгах все было просто и понятно, в жизни - совсем наоборот. Конечно, было лестно услышать первое в моей жизни признание в любви, но только не от старого товарища Кузи. Я чувствовала растерянность и сердилась, словно одноклассник меня обманул. Его внезапное увлечение мной я восприняла как форменное предательство.
        - Может, еще погуляем?- предложил Кузя.
        - Мне домой пора,- буркнула я.
        - А я тебе нравлюсь?- с надеждой спросил Кузя.- Мы могли бы… это… встречаться?
        Тут я вспомнила отличную фразу, пришедшуюся как нельзя кстати:
        - Давай останемся друзьями.
        Кузя как-то сразу скис, помрачнел.
        - Ладно,- проговорил с покорностью, которую было трудно предположить в дерзком Кольке Кузьмине. Почему-то я вспомнила, что Кузя на год старше - пошел в школу с восьми, быть может, он уже повзрослел, и ему открылось то, что мне пока неведомо? Стало ясно: дружба закончилась, и печально от осознания этого факта. В неловком молчании дошли до развилки дорог, одна из которых вела к моему дому, а другая к Кузиному.
        - Ну, пока,- вздохнула я.
        - Пока,- отозвался Кузя, избегая смотреть мне в глаза. Он тоже был обижен и сердит.
        С той поры мы с Кузей оказались в контрах, а у секс-бомбы Вальки стало на одного поклонника больше, причем она оказывала Кузе явное предпочтение перед остальными. Мне же несостоявшийся бойфренд не упускал случая сказать колкость, я отвечала тем же, презрительно фыркая.
        Вот почему Дашкино предположение по поводу Кузи меня изрядно повеселило.
        - Он совсем тебе не нравится?- переспросила Дашка.
        - Ни капельки,- честно призналась я.
        Дашка улыбнулась и почему-то вздохнула.
        Странное лето
        По окончании восьмого класса мы с мамой поехали в Крым. Папа остался дома, чтобы вместе с дедом провернуть ремонт. Всю весну он таскал краски, клей, шпаклевки, гвозди, обои - приобретенные по случаю, выписанные по перечислению, выменянные у хороших людей - обычное дело в эпоху тотального дефицита. Скоро наша квартира стала напоминать магазин стройматериалов. Под кухонным столом громоздились мешки с сухой смесью. Спальня была завалена разнокалиберными досками. Под кроватью покоились листы оргалита. А посреди гостиной торжественно красовался голубой унитаз с бачком. Я выбрала для своей комнаты обои в теплых розовых тонах с размытыми цветками типа ромашек. Возможно, они не были пределом мечтаний, но явно лучшими из приобретенного заботливым папой, чьи дизайнерские таланты оказались сомнительными, но мы с мамой ему об этом не говорили, чтобы не огорчать. Бабушка долго охала, что не переживет грядущего хаоса.
        - Съезди к кому-нибудь из наших многочисленных зимних гостей,- предложила я.- Например, к тете Соне. Помнится, она зазывала на грибы и ягоды.
        - Правда,- подхватил дед.- Что краской дышать?
        - Неудобно,- замялась бабушка.
        - Очень удобно. Звони.
        Тетя Соня на том конце разразилась сорочьей трескотней, что была бы несказанно рада, но сама собирается делать ремонт в доме, который просто совсем развалился… Вот на следующий год с удовольствием…
        Примерно то же сказали десять остальных гостей столицы.
        - Все ясно,- мрачно подытожила мама, когда трубка легла на рычажки.- Пора сворачивать гостиницу в нашей квартире.
        Бабушка беспомощно развела руками.
        - Ну не могу же я выгнать людей на улицу?
        - А я могу,- отрезал дед.
        Бабушка кинулась защищать тетю Соню и прочих, твердя о нашей неблагодарности, отсутствии сострадания к ближнему, нежелании войти в чужое положение, и завершила на том, что вообще не желает никуда уезжать, потому что намерена лично контролировать процесс ремонта.
        - Я знаю, куда ты поедешь,- поморщился Георгий, которому не хотелось продолжать спор.- К Петру и Тамаре на дачу.
        - Они же не приглашают,- возразила бабушка.
        - Ну и что?- удивился дед.- Свои же люди, родня…
        Дашка со вздохом призналась, что тоже мечтает побывать на море. Старый курятник, гордо именуемый дачей, где помимо них с мамой проживала туча родственников с малолетними детьми, ей осточертел, но выбора не было. Зоя Николаевна не собиралась тратиться на поездку на юг, ссылаясь на чудесную возможность отдыха в Подмосковье. К тому же акклиматизация крайне вредна для растущего Дашкиного организма. Я продемонстрировала новый купальник, за которым отстояла три часа в ЦУМе. Купальник того стоил. Обалденного ярко-лилового цвета, с силиконовыми чашечками лифа, бантом посередине и маленькими узкими трусиками, делавшими ноги длиннее, а бедра шире. Настоящий «взрослый» купальник, как в модном журнале.
        - Класс,- вздохнула Дашка.- Загори за нас двоих.
        - Ха, ты больше меня загоришь,- возразила я.- Ко мне солнце не липнет, забыла? Я ж классическое дите подземелья.
        Это было чистой правдой. В то время как другие покрывались шоколадным загаром буквально за несколько дней, я часами изнывала на пляже, чтобы приобрести легкий золотистый оттенок. Моя выбеленная севером и полуподвальной тенью кожа упорно отторгала солнечный свет. Всякий раз по возвращении с летнего отдыха между мной и одноклассниками возникал диалог:
        - Где была?
        - В Крыму.
        - А почему не загорела?
        Мама объясняла эту особенность блондинистостью, Мария Ивановна - аристократическим шармом. Я же считала досадной несправедливостью.
        - Ладно, тогда просто накупайся,- пожелала Дашка и мечтательно вздохнула.
        - Спасибо. А ты объешься клубники и яблок.
        - Лучше пожелай мне не оглохнуть от визга племянничков,- хмуро возразила Дашка.
        Я предположила, что все может быть не так плохо, если на дачах подберется хорошая молодежная компания. Мы обнялись и попрощались до августа.
        Я, как обычно, взяла с собой пару толстых книг, которые собиралась прочесть, и тетрадку для записей - вдруг что-то придет в голову. Папа посадил нас на поезд и, когда состав тронулся, долго бежал по перрону, махал рукой вслед.
        Хозяйка, смуглая темноволосая дородная тетя Рената, встретила нас объятиями, как родных, расцеловала в щеки.
        - Молодцы, что заранее позвонили,- певуче говорила она,- а то сезон, могла бы ваш домик другим сдать. Сашенька-то как выросла, совсем невеста!
        Я негодующе фыркнула. Почему взрослые вечно норовят кого-нибудь просватать? У бабушки Евдокии вообще любимая тема. Встанет с соседками около подъезда, и все об одном и том же: Маша из четырнадцатой замуж не вышла? А Петя из сорок пятой не развелся? А Марь-Иваннина племянница с кем встречается? А Любин сын… Будто нет в мире ничего важнее бесконечной череды свадеб-разводов.
        Тем временем тетя Рената начала рассказывать про своего внука Маратика, которому исполнилось семнадцать. Вот про кого мне слушать совершенно не хотелось. Долговязый чернявый Маратик был пренеприятным малым, вечно кого-нибудь задирал. Мне тоже перепадало: когда случайно сталкивались в саду, непременно окликал: «Эй, мелюзга белобрысая!» И норовил щелкнуть по носу или дернуть за волосы. Я, разумеется, в долгу не оставалась, называла его длинным глистом и дылдой, а от щелчков уворачивалась. Раз, обидевшись на «глиста», Маратик попытался оттаскать меня за ухо, а я изловчилась и укусила его за палец. Маратик от неожиданности меня обматерил, но оставил в покое, лишь злобно зыркал вслед.
        Конечно, Марат не мог испортить мне радостного предвкушения отдыха, но и беседовать с ним или о нем я не имела ни малейшего желания. Потому, пока мама и тетя Рената общались, отправилась в дом разобрать вещи и переодеться с дороги. После суток в пыльном поезде мне казалось, что я не мылась минимум неделю, что все мое тело липкое, а волосы имеют вид и запах прелой соломы. Летний душ у тети Ренаты располагался во дворе, у забора, в укромном уголке сада. Посреди тропинки, ведущей к дощатому зеленому душевому сооружению, громоздилась деревянная стремянка, подставленная к кряжистой вишне. На верхней перекладине переминались пыльные босые ноги в штанах, закатанных до колен. Я невольно задрала голову и через секунду пожалела о своем любопытстве, потому что обладателем ног был не кто иной, как противный Маратик. Он собирал вишню в надетую на шею пластмассовую емкость. Заметив меня, повертел всклокоченной башкой, присвистнул, как Соловей-разбойник: «Это ты, мелюзга?» Пришлось поздороваться, после чего я хотела проскользнуть дальше, но не тут-то было. Маратик с удивительной быстротой слез с вишни, преградил
путь и, уперев руки в бока, сощурив черные глаза, принялся разглядывать меня бесцеремонно и удивленно, как диковинную зверушку в зоопарке. За год он изменился: окреп, раздался в плечах, на прежде тощей груди проявились рельефные мышцы, закурчавились черные волосы, под носом пробились небольшие усики.
«Глистой» его уже трудно было назвать, надо было придумывать что-то новенькое.
        - Опа,- сказал он,- мелюзга, ты уже и сиськи отрастила?
        - Жаль, что ты мозги не отрастил, придурок,- прошипела я, покраснев от неожиданной пошлости.- Дай пройти.
        Изо всей силы толкнув Маратика, отчего тот потерял равновесие и впечатался в деревянную лестницу, я бросилась в душ, заперлась на ржавый засов. Намыливала голову и кипела от злости и негодования, жалея, что не могу намылить Марату шею. Вот они, прелести взрослой жизни. Каждый озабоченный придурок будет таращиться на мою грудь и отпускать сальности. Стало так обидно, что я едва не разревелась. Вымывшись и выдумав кучу гадких прозвищ для Маратика, вытерлась, застегнула халатик на все пуговицы, сделала свирепую рожу и шагнула на садовую тропку, как на тропу войны. Мои худшие опасения подтвердились. Маратик ожидал меня на том же месте, лакомился вишней, сплевывал косточки в кусты.
        - Слышь, это…- пробормотал смущенно,- ты извини, я пошутить хотел…
        Это был неожиданный ход. Я даже не нашлась сразу что ответить. Наверное, испугался, что я пожалуюсь маме, она - тете Ренате, а та, в свою очередь, даст ему по шее. Будто я ребенок - взрослым ябедничать. Сама как-нибудь разберусь.
        - Очень смешно,- фыркнула я.- Сам ты вроде вырос, а мозг остался в зачаточном состоянии. Весь юмор ниже пояса.
        - Да ладно тебе…- буркнул Марат.- Вишни хочешь?
        - Нет, спасибо. Кушай сам.
        Тут я вдруг припомнила мамины слова о страшной силе улыбки и растянула рот до ушей. Не знаю, какой в тот момент у меня был оскал, но противник озадаченно захлопал ресницами, надо сказать, длинными и пушистыми, попытался тоже улыбнуться, но как-то жалко и криво, и посторонился. Я шла, и мне все чудилось, что Марат сверлит взглядом, но я не стала оборачиваться, чтобы проверить.
        Передохнув с дороги, мы с мамой пошли на море. За год ничего не изменилось на знакомом пляже. Те же жесткие деревянные лежаки под массивным навесом. Тот же пирс, выцветший спасательный круг на столбе. Детвора, гоняющая мяч. Почему-то я не торопилась к ним присоединиться. Подошла к воде, всмотрелась в мутноватые волны, несущие на берег щепки, конфетные обертки и студенистые тельца медуз. Вроде все было по-прежнему, но что-то неуловимо изменилось.
        Мама немного отплыла от берега и махала мне рукой. Прежде я с восторженным визгом плюхалась в воду и наслаждалась теплыми солеными брызгами на лице. Но сейчас почему-то медлила. Вода казалась грязноватой, медузы вызывали дрожь отвращения. Усилием воли я заставила себя войти в море, отплыла от берега, на глубине вода была чище. Выйдя из воды, отжала отросшие мокрые волосы, подставила лицо солнцу и закрыла глаза.
        - Красотка!- донесся до слуха игривый баритон.
        Я открыла глаза и с любопытством огляделась, никакой особенной красоты не приметила и снова приготовилась загорать, как вдруг поймала заинтересованный взгляд взрослого мужчины, сидевшего неподалеку. Он подмигнул и осведомился, как меня зовут. Меня вдруг бросило в жар и холод одновременно. Взгляд незнакомца волновал, пугал, будоражил, вызывал одновременно восторг и негодование. Улыбка ярких тонких губ будила странные ощущения. Хотелось завернуться в огромное полотенце, чтобы скрыться от горящих глаз, рассматривавших меня с бесстыдным откровением. И… одновременно не хотелось… Хотелось остаться на месте, слушать пошловатые комплименты, ловить обжигающие взгляды и упиваться неизведанной прежде властью - властью женщины над мужчиной. Незнакомец поднялся и сделал шаг мне навстречу. Я моментально опомнилась и быстро убежала под навес, где мама общалась с пожилой дамой, обремененной тремя подбородками и парой ноющих внуков. Незнакомец полуобернулся, встретился со мной взглядом и подмигнул. Я насупила брови, достала прихваченный на пляж журнал «Юность» и скрыла за ним румянец.
        Вечером в нашей хатке меня ожидал еще один сюрприз. Раздался робкий стук в дверь. На пороге появился Марат - причесанный, в чистой футболке и шортах, с миской вишни в руках. Смущенно запинаясь, пробормотал, что тетя Рената хочет нас угостить. Мама всплеснула ладошами, принялась горячо благодарить, совать Марату московское печенье, он отнекивался, поглядывая в мою сторону. Я ограничилась кратким
«спасибо» и снова уткнулась в журнал.
        Марат ушел, вишня осталась, весь вечер мы с мамой плевали косточки на клочок газетки.
        - Мне кажется, ты ему понравилась,- улыбнулась мама.
        - А мне кажется, мир сошел с ума,- буркнула я, погружаясь в сложные сюжетные перипетии.
        Так необычно и странно началось лето. Вначале я робела и ежилась под откровенными взглядами курортных ловеласов, помимо воли опускала ресницы, словно это могло сделать меня незаметной. Так малыши прячут лица в ладошки в полной уверенности, что это делает их невидимками. Вскоре поняла, что лучшая защита - нападение, и стала учиться держать удар - смотреть в ответ пристально, улыбаться дерзко, в тридцать два зуба, парировать колкостями пошлые шутки. А к концу второй курортной недели приобрела стойкий иммунитет к жарким взглядам пляжных мачо. Это была новая, захватывающая, взрослая игра. Мама пыталась реагировать на происходящее, рассказывала истории про рано повзрослевших, но не успевших поумнеть девочек и про последовавшие за этим проблемы. Я внимательно слушала и обещала не быть дурой.
        Иногда в саду сталкивалась с Маратом. Он больше не пытался меня обидеть, напротив, был предельно корректен и как-то заискивающе мил. Угощал сочными персиками, терпким виноградом, смотрел так, что мне начинало казаться, будто я хожу голышом, и я торопилась улизнуть. Однажды придержал меня за руку и спросил, почему я все время от него убегаю.
        - Неправда,- пробормотала я с колотящимся сердцем, избегая его взгляда.
        - Мы же помирились. Да?- Он все еще придерживал мои пальцы. Его ладонь не была потной, как некогда Кузина, но все-таки была слишком горячей для дружеского рукопожатия.
        Я отдернула руку, словно обожглась о раскаленную сковородку.
        - Может, сходим в кино?- все еще преграждал мне дорогу Марат.
        - Я не люблю кино,- решительно отказалась я, припомнив ужасы последнего похода в
«Шестеренку».
        - А танцы?- не отставал Марат.- Как насчет диско?
        - Не хочу.- Меня начинало злить его упорство. Говорят, мужчина должен проявлять настойчивость, но все хорошо в меру.- Мне надо идти. Мама ждет.
        Вечером, лежа в кровати с закрытыми глазами, я размышляла о Марате. Горячие взгляды, вкрадчивые речи приятно волновали, но настойчивые прикосновения разрушали очарование момента. Я еще не доросла до романов.
        Папа встретил нас на вокзале, звучно расцеловал, подхватил чемодан и размашистой походкой зашагал к метро. Мы за ним едва поспевали.
        - Не беги,- просила мама.
        - Я вовсе не бегу,- удивлялся папа, чуть сбавляя темп.- Как отдохнули?
        - Замечательно,- отозвалась я.- А ты?
        - А я вообще не отдыхал!- радостно отозвался папа.- Я трудился на благо родного жилища! Сейчас оцените!
        Он снова прибавил скорости: не терпелось продемонстрировать плоды своего творчества.
        В подъезде стоял запах масляной краски. Первый сюрприз ожидал на подходе. Вместо старенькой, обитой темным дерматином двери нас встретил грохочущий железный монстр, выкрашенный в ядовито-кирпичный цвет. Массивные, прикрепленные толстыми шурупами цифры желтого металла, обозначавшие номер квартиры, не оставляли сомнения в том, что сейфовое чудо принадлежит нам.
        - Что это?- дрожащим голосом спросила у меня мама.
        - Кажется, это наша новая дверь,- догадалась я.
        - Нравится?- воскликнул папа, надавив на звонок.- На работе ставили новую дверь на несгораемый шкаф, а эту хотели выбросить, представляете? Я сказал: с ума сошли, такую вещь уничтожать! Мне ее отдали. Повезло, а?
        Он обернулся к нам, широко улыбаясь.
        - А где старая?- поинтересовалась я.
        - Как где?- удивился папа.- Вот она, внутри. Пусть будет две. А то вдруг воры залезут?
        - Залезут - наплачутся,- уныло отозвалась мама.- Что у нас брать-то?
        - Как что?- оскорбился папа.- В век дефицита, Танечка, каждая тряпка на вес золота. Вот утащат мои новые ботинки, к примеру, набегаешься, чтобы другие купить.
        - Ну, разве что ботинки,- усмехнулась мама.
        Дверь отворилась, громыхнув на весь подъезд. Бабушка Дуся и дед Георгий поочередно заключали нас в объятия, приговаривая, как я поправилась и загорела. Особой прибавки в весе я не ощущала, но не спорила.
        А папа тем временем продолжал демонстрировать воплощение полета его дизайнерской мысли. После сейфовой двери я приготовилась к худшему, но все остальное оказалось не таким страшным. В коридоре дешевые бумажные обои с рисунком в виде каменной кладки. В санузле знакомая голубая сантехника, простенькая белая плитка, пленка-самоклейка с корабликами. В кухне выстраданный черными списками и многочасовой очередью польский гарнитур, в котором на смену допотопной чугунине пришла легкая мойка из нержавейки. Жуткая зелень гостиной нейтрализовалась стенкой из светлого ДСП, напоминавшей офисные шкафы. Я рванула в свою комнату и облегченно вздохнула. Выбранные мною розовые обои делали крошечную комнатенку теплее. Старые беленые двери папа оклеил пленкой под дуб и примастачил широкие стальные ручки, вроде тех, которые ставят в учреждениях. Облупившиеся оконные рамы побелил, не особо заморачиваясь на зачистку старой краски, и та упрямо напоминала о себе пегими пятнами. Мебель осталась прежняя - скрипучая кровать, книжные полки, массивный, в полкомнаты, письменный стол, добытый в комиссионке,- в эпоху тотального
дефицита не до стиля. Старые выцветшие шторы не добавляли шику, но с этим было проще - мама научила управляться со швейной машинкой. Не суперски, но смастерить из куска ткани занавески мастерства хватит.
        Папа сиял как медный таз.
        - Ну что, вкус имею?- гордо спрашивал он.
        - Несомненно,- уверяли мы с мамой, стараясь не застонать от ужаса.
        - Как отдохнула у тети Тамары?- спросила мама бабушку.
        Та махнула рукой и шепотом, чтобы не услышал дед, поведала дачную историю.
        Оказалось, Тамара мучилась головной болью и со страдальческим лицом лежала в гамаке, а бабушка по ее просьбе полола грядки, консервировала соленья в трехлитровые банки, обирала кусты смородины и варила варенье. Затем приехала Тамарина подруга с внуком, всем стало тесно, и бабушку отправили восвояси, презентовав в качестве компенсации банку соленых огурцов.
        - Я деду ничего говорить не стала, чтобы не расстраивать, а то начнет Петру звонить, поругаются…- развела руками бабушка.- Сказала, что аллергия у меня началась на травы, вот и уехала.
        - Замечательно,- зло усмехнулась мама,- тесно им стало. А когда всей оравой к нам в клетуху заваливали да Кларка маленькая орала всю ночь как резаная, а я перед школой на молочную кухню за смесью бегала, просторно было?
        - Ладно тебе, Таня,- просительно проговорила бабушка,- какие-никакие, а родственники… Свой своему поневоле друг…
        - Значит, ты все лето краской дышала?- ужаснулась мама.
        - Вовсе нет,- энергично запротестовала бабушка.- Меня Мария к себе пригласила. Федя сейчас у женщины живет, она позвонила, как услышала про ремонт, велела приезжать.
        - Ну и как там Федечка?- Мамин голос помягчел.- Давно его не видела. Заглянул бы как-нибудь…
        Бабушка вздохнула:
        - Выпивает он. А как выпьет - скандалит, сама знаешь. Вот встретил вроде хорошую женщину, только надолго ли ее хватит?
        Очереди, очереди, очереди… Змеей, лентой, колонной, с этажа на этаж, по ступенькам, на улицу, под дождем, снегом, палящим солнцем… За молоком, колбасой, спичками, колготками, аспирином… С бранью, обмороками, истериками, разборками. В очередях знакомились, расставались, целовались, читали книги, шептали анекдоты, вязали, гуляли с детьми, ели, пили, дремали, узнавали последние новости. Порой умирали. Иногда мне казалось, что вся жизнь - очередь.
        Последние дни перед школой обычно ознаменовывались налетом на торговые точки. Чтобы расслабленный за несколько недель отпуска народ вошел в привычную колею, лето готовило прощальный подарок: любимые туфельки начинали безнадежно жать, пуговки на блузках предательски выскакивали из петель на уровне груди, юбки становились короче на добрых несколько сантиметров. Это была расплата за легкость летнего бытия. Если юбочное свинство можно было перетерпеть - мини так мини, с обувью приходилось сложнее. Две последние недели мы с мамой методично прочесывали ГУМы, ЦУМы и местные универмаги. Повсюду сновали толпы страждущих. Это напоминало охоту: найти в огромном городе нужный товар. Змеились километровые очереди, шариковой ручкой записывались на запястьях четырехзначные номера, на улице переводили дух счастливцы с вожделенными покупками. Как мало надо было человеку для счастья - прижать к груди выстраданную коробку с осенними сапогами! Первая занятая нами очередь оказалась за мужскими носками. Вторая за колготками. И только в третьей стояльцы поведали, что в обувном дают итальянские лодочки, их подвезли
недавно, значит, нам должно хватить. Пара часов улиточного движения к входу в секцию, небольшая стычка возле самого входа с умниками, желавшими прорваться без очереди, и ура! Мы в секции! Туфельки и впрямь стоили многочасового ажиотажа. Черные, с ярко-синими понтовыми бантами, как на заказ - в тон школьному пиджаку, на изящном каблучке-шпильке.
        - Ой, какой высокий каблук!- всполошилась мама.- Поменьше нет?
        - Тридцать восьмой размер - уже взрослый, вся обувь на шпильке,- равнодушно ответила измученная продавщица.- Будете брать?
        - Конечно, будем!- с жаром выпалила я.
        Неделю до школы тренировалась ходить на шпильках. Вышагивала по комнате от двери к окну и обратно по воображаемой линии, стараясь ступать максимально легко и бесшумно. А то иной раз соседки топают по подъезду, словно гвозди в лестницу заколачивают. Вначале пятки виляли, каблуки подворачивались, я чертыхалась сквозь зубы и удивлялась, насколько непростое это дело - красивая походка. Единственное преимущество первого этажа - можно цокать, сколько душе угодно, снизу никто не прибежит с намерением оторвать ноги.
        - Класс!- сказала Дашка, принявшая у меня экзамен.- Ты прямо как манекенщица в Доме моды.
        - А если я растянусь, как корова на льду, прямо перед школой?- мрачно усомнилась я.
        - Глупости!- убежденно заявила Дашка.- Все ходят, а ты чем хуже? Кстати, дай попробовать.
        - На.- Я скинула туфли.
        Мы с Дашкой носили один размер. Она сделала несколько робких шагов, правая нога подвернулась, Дашка судорожно схватилась за спинку стула и едва не опрокинулась вместе с ним.
        - Это я корова, а не ты!- рассмеялась подруга.
        - Ерунда. Два дня тренировок, и ты проплывешь лебедушкой.
        - Скорее жареной вороной,- хмыкнула Дашка.- Видела, какие мне маман прикупила штиблеты? Пенсионерские.
        - Они ничего,- сказала я, чтобы не обидеть подругу, оглядев темно-коричневые туфли с квадратными мысками и металлической пряжкой сбоку.
        Дашка махнула рукой. Она не любила спорить с матерью. Зоя Николаевна даже самые безобидные возражения дочери воспринимала в штыки, начинала нервничать, повышала голос, произносила тирады о детской неблагодарности, принималась шмыгать носом и промокать платочком уголки глаз под круглыми очками. Дашка испуганно умолкала. Она не была бойцом - тихая, покладистая, безропотная девочка.
        Снова школа
        Утро первого сентября выдалось теплым и туманным. Я цокала новыми шпильками по щербатому асфальту, помахивала всученным мамой веником из пурпурных шариков - георгинов для классрука, доброго и пьющего учителя труда, который любым цветам предпочел бы бутылку портвейна. На плече у меня болталась новая сумка с парой тетрадок - девятый класс, как-никак, хватит тягать за собой библиотеку. Ставшая короткой за лето синяя юбка не прикрывала коленок. Отросшие по плечи волосы на юге немного выгорели и приобрели естественный золотистый отлив, а челку я подкрутила горячими щипцами. Пользуясь тем, что мама ушла раньше, подкрасила ресницы, губы тронула блеском, купленным накануне на денежку, презентованную папой после того, как я долго и вдохновенно хвалила ремонт. Я шла, благоухая французскими духами
«Мисс Диор», с боем отвоеванными в ГУМе. В голове крутилась незатейливая мелодия, я мурлыкала ее под нос, а губы сами собой складывались в легкую улыбку. Первый день после лета всегда радует предвкушением чего-то нового, неизведанного. Это потом начинаются тягомотные серые будни.
        На подходе меня обогнал Мишка Сухарев, о чьих синих глазах, темных кудрях и нагловатой белозубой улыбке грезила добрая половина девчонок нашего класса. За лето Мишка отрастил волосы почти до плеч, прикрыл оттопыренные уши, над яркой верхней губой пробились смешные реденькие усики. Новый образ дополняли чистый пиджак, белая сорочка и широкий, синий, с оранжевыми полосками галстук. Сухарев вышагивал, рассеянно глядел по сторонам и позевывал во весь рот.
        - Привет, Сухарев,- окликнула я,- совсем зазнался, своих не узнаешь?
        Сухарев открыл рот для очередного зевка, да так и забыл закрыть - уставился, словно увидел впервые.
        - Это ты, Соколова?!- обрел наконец дар речи невыспавшийся одноклассник.- А я тебя не узнал. Привет.
        - Богатой буду,- пошутила я.
        - Э-э-э,- глубокомысленно ответил Сухарев, чьи красивые глаза не отражали могучего интеллекта. Он сбавил темп, пошел рядом со мной.
        - Где летом был?- спросила я, пытаясь поддержать беседу.
        - Гы-ы!- радостно заржал Сухарев.- Я в лагерь ездил - ништяк! Отрывались по полной! Танцы, курево… А ты где была?
        - В Крыму.
        - А чё мало загорела?
        - Чтобы выделяться. Все загорели, а я нет.
        - Точно!- обрадовался Мишка и предложил: - Давай сумку понесу?
        - На,- милостиво позволила я. Сумка не была тяжелой, сперва я хотела отказаться, но в последний момент спохватилась: клево подойти на линейку в сопровождении местного плейбоя Сухарева, исполняющего роль добровольного носильщика. То-то наши красавицы обалдеют!
        - Гы, а тебе идет мини,- заявил Сухарев, как все признанные красавчики, не отличавшийся особой скромностью.
        Несомненно, то была неосознанная пошлость, на которую девочка из приличной семьи была обязана обидеться. Но в то утро у меня был расслабленный благостный настрой, не хотелось дуться или дерзить, я лишь парировала:
        - Спасибо, я знаю.
        - Хм,- тряхнул кудрями Сухарев, но не нашелся что ответить.
        Наши ряды поредели - не все отправились в девятый. Но самые стойкие были в сборе. Шоколадная Дашка издалека махала мне розовыми астрами. Подстриженная и перекрашенная в блонд Валька в прозрачной светлой блузке, под которой виднелся ажурный бюстик явно несоветского пошива, что-то увлеченно рассказывала, поводя в воздухе ладошками, кокетливо улыбалась подросшим и возмужавшим за лето пацанам. Рядом, вполоборота, стоял Кузя, нагнув голову, разглядывал мыски новеньких ботинок. Он явно позабыл детскую мечту стать шофером и вознамерился грызть гранит наук до последнего. Валька взяла Кузю под локоток, склонила голову на Колькино плечо, томно завела глаза и вдруг встрепенулась и уставилась на нас с Сухаревым, полуоткрыв рот. Я почувствовала себя так, будто пришла раздетой. Хотела впечатлить окружающих, но не рассчитала собственной реакции на произведенное впечатление. Я никогда не стремилась быть в центре внимания, не ощущала себя пупом земли и испытывала неловкость, даже когда пожилая учительница литературы зачитывала вслух мои сочинения. К тому же блеснуть слогом и эрудицией совсем не то, что модной
обувью и новой прической. Мне показалось, сейчас все начнут смеяться над моими взрослыми туфлями, завитой челкой, открытыми коленками и даже над букетом георгинов. Я жалко улыбнулась и с колотящимся сердцем выпалила:
        - Всем привет!
        И тут левый каблук предательски подвернулся, и я, чтобы удержать равновесие, ухватилась за Мишкину руку, которую тот с готовностью согнул в локте. Кузя пальнул в нас недобрым взглядом и отвернулся.
        - Приветик!- скороговоркой выпалила Тонечка, маленькая, востроглазая, похожая на ощипанного воробья. Обежала нас вокруг, оценила наметанным взглядом профессиональной сплетницы, затараторила: - Шикарно выглядишь! Новая прическа? Тебе идет. Где отдыхала? Классные туфли. Где брала?
        - В ГУМе,- ответила я на последний вопрос, сбрасывая руку Сухарева.
        - Долго стояла?- не отставала Тонечка.
        - Нет,- соврала я.- Вынесли прямо передо мной. Повезло.
        - А мне вот папа из Парижа привез.- Валька демонстративно выставила ножку, покрутила мыском в красной лакированной туфельке.
        - Тоже классные,- немедленно отреагировала Тонечка.
        Я забрала у Сухарева сумку и подошла к Дашке, стоявшей неподалеку.
        - Ты чё стоишь в стороне, как неродная?
        - Я смотрю, ты не одна…- принялась оправдываться Дашка.- Ты сегодня произвела фурор…
        Я фыркнула в ответ:
        - Подумаешь, встретила Сухарева по дороге! Еле отвязалась.- И снова поймала пристальный Кузин взгляд.- Да еще Кузьмин таращится, будто я ему сто рублей задолжала.
        - Наверное, ты по-прежнему ему нравишься,- предположила Дашка.
        - Пусть ему Валька нравится. У нее грудь больше.
        - Разве дело в груди?- Дашка подавила вздох.- Внешность не главное.
        - Тебе-то что париться?- удивилась я.- У тебя с внешностью все в полном порядке.
        Это было чистой правдой. Дашка вытянулась в изящную худощавую брюнетку с гладкими блестящими волосами, вдумчивыми карими глазами, робко взиравшими из-под пушистых черных ресниц, маленьким носиком, тонкими вишневыми губками. Ее свежее личико не нуждалось в дополнительных косметических ухищрениях, Дашка вполне могла бы стать примой, не хуже полноватой, широколицей, развязной Вальки. Но она не ощущала своего утонченного тургеневского очарования. Чудесные волосы безжалостно стягивались в скучный конский хвост, глаза прятались за стекла очков в некрасивой пенсионерской оправе. В придачу Дашка взяла привычку подобно черепашке втягивать голову в плечи, прятаться в ворот пиджака, который был больше на добрый размер и болтался на подруге, словно взятый с чужого плеча. Вероятно, Зоя Николаевна приобрела форму с расчетом на вырост.
        - Распрямись и распусти волосы,- посоветовала я Дашке,- и поменяй очки.
        - Я не хочу,- упрямо сдвинула она густые черные брови.- Меня все устраивает. Я хочу оставаться собой.
        - Ты и останешься собой,- удивилась я.- Кем же еще? Просто немного изменишь стиль.
        - Я не хочу,- повторила Дашка.
        - Почему?- не унималась я.
        Я действительно искренне хотела это понять.
        - Просто не хочу, и все,- отрезала Дашка и отвела глаза.

«Ну и дура»,- подумала я, немного обидевшись - хотела ж как лучше. И поправила челку. Лично мне понравился эффект, произведенный моим новым имиджем. Я оставалась собой, просто слегка подкорректированной.
        Строгие учителя ворчали на мой маникюр и ругали за сережки. Однажды в школу вызвали маму, но она неожиданно приняла мою сторону и доходчиво объяснила, что аккуратные, покрытые неброским лаком ногти и крохотные «капельки», скрытые под волосами, вряд ли нанесут серьезный урон учебному процессу. А под конец даже процитировала Пушкина: «Быть можно дельным человеком и думать о красе ногтей»,- чем окончательно обезоружила директора. В конце концов меня оставили в покое, взяв слово не использовать яркие лаки и вызывающую бижутерию. Все-таки я брала места на городских олимпиадах по русскому, чем защищала школьную честь.
        Перемены
        Не вдруг и не сразу непонятно откуда потянуло как из приоткрывшейся форточки смутным ощущением перемен. В телевизоре новый глава КПСС, человек довольно моложавый для своего поста, с мягкими, даже несколько слабовольными чертами лица, с некрасивым пятном, уходящим в залысину, печальными серыми глазами за стеклами квадратных очков, что-то долго и путано говорил о необходимости реформ, подъеме экономики и грядущих переменах. А еще - о гласности и демократических выборах.
        Дед Георгий отнесся к заявлениям с обыкновенной подозрительностью. Он не доверял переменам и не ждал от них ничего хорошего.
        - У нас все, что ни делается, к худшему,- мрачно сплевывал он и выключал телевизор.
        Мама и бабушка принялись обсуждать, будет ли денежная реформа.
        - В шестьдесят первом деньги меняли,- вспоминала бабушка Дуся.- Тогда еще водка подорожала. И колбаса…
        И перемены начались…
        То, о чем прежде говорили тревожным шепотом, на кухнях, неожиданно стало выплескиваться в толпе, без оглядки, в полный голос. На Старом Арбате молодые люди в хипповских нарядах распевали скабрезные куплеты и читали ироничные стихи о партии и правительстве. За такое пару лет назад спокойно могли бы подвести под статью. На книжных развалах Кузнецкого появились сочинения запрещенных опальных философов и литераторов, от Бердяева и Ницше до Бродского и Пастернака. В Музее революции под стеклом выставили документы из закрытых архивов Лубянки, и мы с Дашкой, вытаращив глаза, долго вчитывались в чернильные строки на пожелтевших бумажных листках. На Пушкинской, нарушая спокойствие влюбленных парочек, возникали группки молодых людей с горящими глазами и яростными жестами. Они раздавали и продавали самиздатовские газетки на дешевой желтой бумаге, зычно зазывали, привлекали внимание к своему непривычному товару, выкрикивая:
        - Афера века! Дело о кремлевских бриллиантах!
        - Самые горячие девчонки! Самые откровенные снимки!
        - Новинки мира моды! Секреты красоты от кинозвезд! Сплетни западного шоу-бизнеса!
        В очередь к первым выстраивались сумрачные пенсионеры-правдолюбы, ко вторым - прыщеватые юнцы с возбужденно горящими глазками, к третьим - девушки и молодые женщины в ярких кофточках.
        Мы с Дашкой с распахнутыми глазами очумело вбирали, впитывали потоки новой будоражащей информации, чтобы после, вернувшись домой, пропустить увиденное и услышанное сквозь фильтры мозга, отринуть ненужное и сохранить заинтересовавшее. Воздух неожиданной свободы пьянил и завораживал, мы чувствовали себя туристами в собственной стране и, конечно, вопреки мнению пессимистично настроенного старшего поколения, были убеждены, что все перемены к лучшему. Нам осточертели вечные очереди, агитки про злобных капиталистов и холодная война. Мы хотели дружить со всем миром, любить всех, танцевать под зажигательные ритмы западной эстрады, ходить на концерты запретных рок-групп, читать зарубежные романы, путешествовать по загадочным дальним странам… Вот оно, светлое будущее - яркое, радужное, солнечное. Демократия, гласность, перестройка… Небоскребы, иномарки, модные платья и туфли…
        Прошли демократические выборы, и чопорное стариковское Политбюро сменилось народным Верховным Советом. Распахнув глаза, с изумлением, граничившим с благоговейным ужасом, мы смотрели в прямых телетрансляциях, как новые народные избранники - горластые мужики - пытаются управлять государством, кричат, ругаются и даже сцепляются на кулаках.
        Ветер перемен приоткрыл полы железного занавеса, тонким ручейком в ближние страны потекли самые отчаянные, любознательные и предприимчивые. В поисках новых впечатлений и новых возможностей.
        Словно грибы после дождя, в самых неожиданных местах вырастали деревянные прилавки под цветными тканевыми крышами, палатки, вроде тех, которые торговали газетами и мороженым. Палатки кучковались, лепились одна к другой, и вот уже на месте былого сквера, бульвара или площади возникал стихийный рынок. На импровизированных витринах красовалась яркая грубоватая самодельная бижутерия, кофточки с модными аппликациями, несколько аляповатые, с кривоватыми швами, спортивные костюмы из недышащей синтетики, зато с лейблами известных производителей, туфли и ботинки из кожзама, издалека напоминающие модные французские. Кассовые аппараты на лотках отсутствовали. Стоило все это великолепие дешево, на вопрос о производителе продавцы гордо отвечали: «отечественный кооператив» или «фабричный Китай», а услыхав про кассовый чек, обиженно надували губы, мол, товар отменный, дешевый, в случае редкого брака обязуются поменять, а вообще - стыдно не доверять людям.
        Кузя прикупил кроссовки а-ля «Адидас», отходил в них неделю, угодил под дождь, после чего синяя краска полиняла на фирменные белые полоски, а левая подошва отклеилась. Кузя отправился требовать деньги назад, но продавец сделал вид, что видит его впервые, и божился, что никогда ничего не продавал. Расстроенный Кузя влез в старенькие кеды, отправился во двор гонять в футбол, повстречал знакомых ребят-спортсменов, поделился своей бедой. Те переглянулись и велели Кузе идти с ними. Подошли к знакомой палатке. Спортсмены дали продавцу тычка, пошарили в ящике под прилавком, вытащили деньги, отсчитали Кузе стоимость «Адидаса» и велели впредь быть внимательнее при покупке. После чего забрали оставшиеся деньги и пошли в следующую палатку, а удовлетворенный Кузя вернулся домой и на другой день, довольный, рассказывал свою эпопею.
        Возле школы открылось маленькое кафе «Очаг», там можно было посидеть за барной стойкой на высоком вертящемся табурете, выпить ароматный кофе с хрустящим беляшом или пирожным, а взрослым - чего покрепче. За стойкой стояла не хамовитая тетка - вежливый улыбчивый паренек-южанин, говоривший с певучим акцентом: «Приятного аппетита» и «Спасибо». Кофе с беляшом равнялся по стоимости половине месячного школьного обеда. И все же мы с Дашкой, сэкономив на мороженом и заколочках, заходили в «Очаг», покупали одно пирожное и чашку ароматного свежесваренного кофе на двоих и чувствовали себя взрослыми.
        А вскоре перемены посыпались, как из рога изобилия, удивляться не оставалось ни сил, ни времени. Советский Союз, колосс на глиняных ногах, трещал по швам. Республики требовали отделения. В каждой нашелся свой князек, пожелавший испить неограниченной власти. Новая власть оказалась бессильной перед надвигающимся распадом старой экономической системы и не представляла, как создавать новую. Жестом отчаяния стало введение талонов на товары первой необходимости. Прилавки магазинов, и прежде не баловавшие изобилием, становились голыми, как стремительно лысеющая голова. Отделы украшали таблички «мяса нет», «рыбы нет», «хлеб будет завтра». Зато в соседних отделах, под выведенными масляными буквами на кусках картона вывесками «Коопторг», вкусно пахло искомыми колбасами, копченой рыбкой и свежими булочками, только продавалось аппетитное съестное по тройным ценам. Впервые в жизни я задумалась о том, что может не хватать не только товара, но и денег.
        Народ занял глухую оборону, готовясь к глобальной катастрофе. Сметалось все, от спичек до хозяйственного мыла. В универмагах раскупили даже унылые серые пальто-саркофаги, на которые последние лет десять презрительно фыркал самый неприхотливый посетитель.
        - Если так пойдет дальше - постирать нечем будет,- причитала бабушка, принося очередную упаковку стирального порошка.- Уфф, три часа отстояла.
        - Мы скоро сами сможем открыть бакалейную лавку,- всплескивала ладонями мама.- Это уже тридцатая! Остановись, ради бога! Класть некуда. Зачем дед вчера мешок сахара принес?
        - Не учите меня,- ворчала бабушка.- Вы, молодые, жизни не знаете. Всякое может случиться. Запасы лишними не бывают. Под кровать положим, не пропадет.
        - Потому и дефицит в стране, что все тоннами гребут и складывают под кровати,- заметила я.- Там уже лежат пять новых алюминиевых кастрюль и ящик мыла.
        - Ничего, не подерутся,- вынесла вердикт бабушка.- Завтра соль обещали давать, пойду за час до открытия, запишусь.
        Той же осенью я записалась на подготовительные курсы педагогического филфака.
        Вначале собралась в МГУ, но мама, услышав про мои планы, покачала головой и сказала, что университет - лучший вуз страны, туда едет талантливая молодежь со всей необъятной родины.
        - Смотри правде в глаза, Саня,- проникновенно внушала мама, и я теряла волю под гипнотическим взглядом и убаюкивающим голосом,- сейчас ты лучшая в обычной школе, среди посредственностей, лучшая из худших… А в университет приедут лучшие из лучших, понимаешь? Не питай надежд, чтобы потом не разочаровываться. Ты же отправляла свои произведения в журналы? Тебе не ответили, не напечатали. Но даже если вдруг ты в МГУ поступишь, что потом? Все теплые местечки расписаны за детьми нашей литературной элиты. А тебе, девочке из простой семьи, придется брать интервью у доярок для какой-нибудь «Сельской жизни» или перекладывать бумажки в отделе писем журнала «Работница». Либо пойти в новую желтую прессу - сочинять разные пошлости.
        Я молчала, потупившись. Мама со вздохом добавила:
        - Когда-то у меня тоже были планы и амбиции. Но, как видишь, ничего не получилось. Если ты и вправду талантлива, пробьешься и с филфаком пединститута. А если нет - у тебя всегда будет кусок хлеба. Уж лучше быть хорошим учителем, чем плохим журналистом.
        - Мм,- поддержал ее папа,- в нашей стране трудно чего-либо достичь. Лучше сидеть и не высовываться, целее будешь. Почему динозавры вымерли? Потому что высовывались.
        Бабушка согласно кивала. Журналистика казалась ей уделом избранных, далекой и непонятной профессией, чем-то вроде космонавтики.
        Единственным, кто меня поддержал, был дед Георгий. Он сказал, что ему нравятся мои рассказы и почему бы не попробовать, ведь я ничего не теряю, но его одинокий голос потонул в пучине иных убедительных доводов.
        И я банально струсила, не поехала в МГУ. В самом деле, девочке Сане из полуподвала не место в элитной высотке. Кесарю кесарево, а слесарю слесарево.
        А Дашка не испугалась и решила штурмовать Строгановку. Мы сидели на нашей кухоньке, потягивали чаек, Дашка искренне недоумевала, почему я не хочу идти в МГУ. А я лукавила, повторяла мамины слова, утверждала, что мне это вовсе не надо, помахивала растопыренными пальцами со свежевыкрашенными ногтями. Ногти отросли что надо - длинные и ровные, я долго возилась с пилкой, чтобы придать им красивую овальную форму, вниз нанесла французскую основу, купленную с переплатой у Вальки, сверху два слоя перламутрового с голубоватым отблеском лака.
        - Классные ногти,- позавидовала Дашка.- А у меня не растут.
        - Потому что ты их грызешь,- заметила я.
        - Я не грызу,- смущенно буркнула Дашка и спрятала руки в рукава безразмерного свитера.
        Затрезвонил телефон.
        - Саша, тебя!- крикнула бабушка.- Миша Сухарев!
        - Ба, ты можешь не кричать на весь дом?- не выдержала я.- Неудобно же.
        - И чего тут неудобного?- обиженно поджала губы бабушка.- Не нравится - пусть не звонят. Вон и Кузьмин тебе звонит, и…
        Я состроила бабушке страшные глаза и взяла трубку. Сухарев спросил, приду ли я к нему на день рождения.
        - Ага,- лениво сообщила я,- уже ногти накрасила.
        - Нет, правда?- не унимался Сухарев, плохо отличавший стеб от реальности.
        - Правда. Не веришь, могу Дашку позвать, она подтвердит.
        - Не надо Дашку,- отказался Сухарев.
        - Ну, тогда пока,- сказала я и положила трубку на рычажки.
        Дашка сунула в рот конфетку и многозначительно хмыкнула.
        С памятного первосентябрьского утра красавчик Сухарев стал моим дневным кошмаром. В тот же день, проходя мимо, он, противно гыкнув, ущипнул меня за бок. Я опешила от наглости и, не раздумывая, съездила Мишке по уху. Он удивленно отшатнулся, захихикал и пробормотал, что я обалдела. Я велела, чтобы он не протягивал грабли, если не хочет схлопотать снова, уже ногой и ниже пояса. Сухарев изумленно похлопал красивыми глупыми глазами. Видимо, пронеся сотню метров мою сумку, он решил, что я дала ему карт-бланш. Как все признанные красавчики, Мишка не мог примириться с мыслью о поражении и пошел в планомерное наступление. Названивал домой, спрашивал задания по литературе, рассказывал какую-то муть, приглашал на прогулки. Задания я подсказывала, от приглашений отказывалась, байки про походы с пацанами в парк на игровые автоматы с покупкой пива и сигарет, которые им собака-продавщица сперва отказывалась отпускать в силу их малолетнего возраста, но в итоге кто-нибудь помордастее ее уламывал, слушала вполуха, если было время, либо обрывала, говоря, что тороплюсь на курсы. И чем больше он упорствовал, тем
сильнее меня раздражал. Разумеется, как любая девчонка, я втайне грезила о томных взглядах, романтических свиданиях, прогулках в парке, первых робких поцелуях… Но отнюдь не Сухарев, да и никто из знакомых мне ребят не был героем этих фантазий. В душе был некий образ, туманный, загадочный… Почему-то я была уверена, что непременно узнаю его при встрече.
        Вскоре Сухарев пригласил меня на день рождения. Прежде меня не звали на подобные мероприятия, да и сама я не особо стремилась ни тогда, ни, собственно, теперь, но отказаться сразу было неудобно - день рождения все-таки, и я спросила, будет ли Дашка. Мишка покривился и сказал, что вообще-то Нефедова ему на фиг не сдалась, но, если мне хочется… Я холодно заметила, что это его праздник, соответственно, ему решать, кто будет в числе гостей. Тогда Сухарев пригласил Дашку.
        - Пойдешь?- спросила я подругу.
        - Не знаю,- неохотно протянула она.- Никогда не приглашал, с чего бы вдруг?
        - Да какая разница? Раньше не приглашал, теперь пригласил. Пойдем, потусуемся, в самом деле.
        - Это не тот Миша Сухарев, у которого папа замдиректора мясокомбината?- вошла на кухню бабушка.
        - Тот самый,- подтвердила я.
        - Хороший мальчик!- обрадовалась бабушка.- Вежливый. Не то что этот хулиган Колька Кузьмин.
        - Пойдем ко мне в комнату,- дернула я Дашку.
        Подруга сделала попытку поставить чашку в мойку, уронила ложечку, и та со звоном заплясала на полу.
        - Не надо, я сама,- предвосхитила я дальнейшие действия, опасаясь за целостность чашек.
        Мы устроились на моей старенькой, заправленной гобеленом кровати, уютно поджали ноги.
        - Значит, Кузя тебе тоже звонит?- спросила Дашка.
        - Звонит иногда. А что?
        - Да ничего,- поспешно тряхнула головой Нефедова и стрельнула взглядом в окно. Губки дернулись, да так и замерли.
        - Он тебе нравится, что ли?- осенило меня.
        - Вовсе нет!- воскликнула Дашка и багрово покраснела.
        - Я никому не разболтаю.- Я даже слегка обиделась на ее недоверие. Но кто бы мог подумать: хрупкая умница Дашка и косноязычный лоботряс Колька Кузьмин! Я покачала головой, едва сдерживая улыбку изумления.- Ну, и что ты собираешься делать?
        - Ничего,- пожала плечиками Дашка.- Что тут сделаешь? Я-то ему не нравлюсь. Подумаешь, переживу.- И вздохнула с печальной улыбкой.
        - Сегодня не нравишься, а завтра, может, понравишься!- горячо возразила я.- Надо, чтобы он обратил на тебя внимание, понятно? Давай придумаем, что тебе сделать с волосами, как подкраситься, может, купить новую оправу…
        - Мама не станет покупать новую оправу,- вздохнула Дашка.- К тому же не внешность главное…
        - Для нас, может, и нет,- фыркнула я,- а для мальчишек… Почему-то, пока я не накрасила ресницы и не надела туфли на шпильках, Сухарев меня в упор не замечал. И никто не замечал. А теперь вон сегодня даже один из десятого приклеился. Телефон спрашивал.
        - Кузьмин всегда тебя замечал,- возразила Дашка.- Без косметики и в старых туфлях.
        На правду нечего было возразить.
        - Зато теперь он проводит время с Валькой,- напомнила я.- Значит, я ему уже разонравилась. И значит, у тебя тоже есть шанс.
        - Тебе хорошо рассуждать,- вздохнула Дашка,- ты хорошенькая.
        - Ты тоже очень хорошенькая!- с жаром воскликнула я.- Иди-ка сюда, сними очки и посмотри!- Я вскочила с кровати, распахнула дверцу шкафа со встроенным большим зеркалом.- Распусти волосы, распрями плечики… так… Прелесть!
        Но Дашка, поглядев на свое отражение, покривила губы и махнула рукой.
        - Я тебе очень признательна за заботу, честно. Но я должна сама дозреть… Я пока не готова.
        - Может, ты дозреешь к субботе?- предположила я.- Пойдем к Сухареву, там очаруешь Кузю.
        - Может быть,- задумчиво кивнула Дашка и зацепила локтем полку с книгами - те с грохотом обрушились на пол. Мы одновременно нагнулись, столкнулись лбами и громко заржали, потирая ушибленные места.
        Тусовка
        В назначенную субботу Дашка позвонила и, натужно кашляя и сипя в трубку, поведала, что заболела. Я предложила заскочить, но Дашка наотрез отказалась:
        - Боюсь заразить. Ужасно чихаю и сморкаюсь. Иди к Сухареву, передавай всем привет, веселись за нас двоих.
        - Ладно, поправляйся,- мрачно пожелала я.
        В глубине души я сердилась на некстати заболевшую подругу. Умом понимала: болезнь не выбирает времени, и все равно чувствовала бессмысленную обиду, словно Дашка совершила предательство. Мне не хотелось идти на тусовку одной, но отказаться было неудобно, да и подарок был куплен - симпатичный взрослый мужской ежедневник, не пропадать же добру…
        Конечно, я опоздала. Долго перебирала тряпки в шкафу, размышляя, что надеть. Прежде у меня не возникало подобной проблемы - я попросту игнорировала тусовки. Но старая игра наскучила и закончилась, началась другая, с иными правилами. В конце концов я остановила выбор на короткой черной юбке самостоятельного пошива. Юбку ту я сварганила, пренебрегая известной формулой о семиразовом отмере, и была наказана за самонадеянность: вещичка получилась короче на несколько сантиметров, и из задуманной до колена превратилась в супермини. В остальном юбка удалась, сидела как влитая. Бабушка нахмурилась и сурово сказала, что приличные девочки не должны сверкать попой, но неожиданно вступилась мама:
        - У Саши красивые ноги. Когда еще носить мини, если не в шестнадцать?
        - Ты такое не носила,- припечатала бабушка.
        - Я была толстой, разве забыла?- парировала мама, в последнее время усталая и резкая.- По крайней мере, все так говорили. Я всегда была толстой и некрасивой. А Санька другая. Красивая и стройная. Вот и пусть носит то, что нравится.
        К юбке-супермини я надела связанный бабушкой супермакси-свитер, из-под которого эта самая юбка выглядывала как черная повязка. Получилось несколько дерзко, нескромно, но в целом очень стильно. Сверху накинула старый длинный плащ, дабы не шокировать впечатлительных прохожих, поскольку до сексуальной революции с ее непременной атрибутикой мини-бикини оставалось еще несколько лет. Напоследок сбрызнулась маминым «Диором» и была готова к выходу.
        Дома у Сухарева я оказалась впервые. В холле на три квартиры стоял сигаретный чад, хоть топор вешай - дорвались детки. Из-за двери орала музыка, доносилось многоголосое ржание. Дверь отворил именинник, глаза блестели радостно и слегка туманно, похоже, первый тост произнесли без меня.
        - Санька!- скользнул жадным взглядом по моим ногам восхищенный Сухарев.
        Мне сделалось неловко в супермини, я пожалела, что не послушала бабушку. Скороговоркой выпалила поздравления, вручила подарок, сообщила, что Дашка приболела и прийти не сможет.
        - Черт с ней,- сказал Сухарев.
        Я прошла в гостиную - там царил интимный полумрак, вдоль окна громоздился заполненный яствами стол, под потолком вращался светоотражающий шар, разбрызгивающий серебряные искры. В углу, на диванчике, среди прочих гостей приметила Кузю, обнимавшего разомлевшую Вальку.
        - Штрафную опоздавшей!- гаркнул кто-то из одноклассников.
        Все подхватили - был бы повод. В отсутствие бдительного родительского ока примерные старшеклассники мгновенно превратились в обкуренное, разгоряченное выпивкой и скабрезными разговорами возбужденное стадо. Я была в этом стаде новой овцой.
        Сухарев поднес бокал с шампанским.
        - Пей до дна!- принялся скандировать народ.
        Мне было шестнадцать, прежде я пила шампанское лишь два раза - на Новый год и собственный день рождения, немудрено, что безобидный шипучий напиток ударил в голову. Нетвердой рукой поставила опустевший бокал на стол, едва не разбив его о чью-то тарелку, рассмеялась. Стало ужасно весело. Я хохотала как дурочка по малейшему поводу, над шутками, которые прежде вызвали бы лишь презрительную усмешку. В лучших Дашкиных традициях разлила сок на светлую скатерть и едва не опрокинула вазочку с фруктами. И даже не стала возражать на очередную попытку Сухарева меня обнять - да пусть потешится именинник, от меня не убудет. Залпом осушила другой бокал, и на миг стол качнулся и поплыл в сторону.
        - А нет ничего посущественнее лимонада?- вдруг громко спросил Кузя.
        - Вон там.- Мишка махнул в сторону бара, явно не желая покидать своего места.
        Кузя открыл бар, вытащил бутылку коньяка, прочел по буквам:
        - «Мартел».
        - «Мартель», темнота,- поправил Сухарев.- Это папашин.
        - Так что, можно открыть?- не унимался Кузя.
        - О, давай, круто!- загалдели остальные особи мужского пола.
        - Валяй,- позволил Сухарев.
        Кузя с товарищами распотрошили пробку и принялись разливать коньяк. В комнате тягуче запахло жареным миндалем. Этот запах вкупе с «Диором» приятно кружил голову, пьянил сильнее «Советского игристого», провоцировал на дерзкие, сумасшедшие поступки.
        - Тебе плеснуть?- спросил Кузьмин Сухарева.
        - А то!- отозвался именинник.- За что пьем?
        - За прекрасных дам,- почему-то мрачно отозвался Кузя и покосился в мою сторону.
        - Замечательный тост!- радостно подхватила Тонечка.- Мальчики, и мне чуток. Когда еще родную Францию попробуешь?
        - Хочешь?- Сухарев поднес к моим губам бокал.
        Я медлила. Чувствовала, что уже от шампанского хороша. С другой стороны, что я теряю? Что со мной может случиться? Тут все свои… Всего один глоток. Зато потом буду знать, что такое настоящий «Мартель»…
        Я сделала этот глоток. Горло мгновенно обожгло, я закашлялась. Мишка протянул мне стакан воды. Я жадно пила, вода срывалась с моих нетвердых губ, капала на свитер. Стало невыносимо жарко, сердце заколотилось, как пулемет. В голове образовался вакуум, какофония запахов «Диора», «Мартеля» и сигаретного дыма дурманила сознание, жадный взгляд сидящего рядом парня будоражил ленивую кровь, что-то жарко трепыхалось в животе, напоминая о невероятно знойном лете. Я подошла к окну, потянула на себя фрамугу, она отворилась. Вдохнула осенней сырости, закрыла глаза. Ветерок приятно освежал пылающие щеки.
        - Танцуем все!- объявил кто-то.
        Заиграла медленная музыка. Я оказалась в объятиях именинника. Мишка прижимал меня все крепче, что-то лопотал про мои глаза, волосы и духи, его руки скользили по моей спине, обжигая через свитер, мне уже не хотелось смеяться, мне уже вообще ничего не хотелось, кроме музыки, тепла и тихих вкрадчивых слов, зажигающих огонь где-то внутри. Я снова закрыла глаза и вдруг почувствовала, как влажные губы коснулись моего уха, прижались к щеке, заскользили к моим губам. Что-то снова трепыхнулось внутри, замерло в томительном ожидании неизведанного, непознанного… Вот он, мой первый поцелуй, нетерпеливый, хмельной…
        Теплые мокрые губы прижались к моим, захватили их в плен, обмусолили обе и каждую по отдельности… Блаженное тепло улетучилось. Стало холодно и противно. Я задрожала, попыталась отодвинуться, но Мишка не отпускал, да еще просунул мне в рот толстый язык и принялся вылизывать мои зубы… тьфу, какая гадость! Меня сейчас вырвет…
        Я с силой высвободилась, расталкивая танцующие парочки, пронеслась в туалет, благо он оказался объединенным с ванной. Меня вывернуло всем съеденным и выпитым. Ужасно. Туман в голове потихоньку рассеивался. Эти тусовки не по мне. Как и поцелуи. Надо будет рассказать Дашке, что книги безбожно врут. Нет ничего приятного в слюнявых сосаниях, ровным счетом ничего. Гадость.
        Я умылась и решила уйти по-английски, не прощаясь. Выскользнула в коридор, обулась, накинула плащ, но, как обычно, сработал закон подлости - дверь из гостиной отворилась, и, покачиваясь, выплыл Сухарев, вытаращил косые от «Мартеля» глаза:
        - Куда?! Стой!
        - Мне что-то нехорошо,- поморщилась я, нисколько не привирая.
        - Не уходи…- тупо бубнил Сухарев, наваливаясь на дверь,- я тебя не пущу.
        - Отойди.- Я почувствовала, как внутри закипает злость. Все в Мишке вдруг стало мне омерзительно: и красивые глупые глаза, и запах приторного одеколона, и пижонский бордовый джемпер, и особенно его яркие толстые губы, которые он плотоядно облизывал.
        - Теперь ты - моя девушка…
        Он сгреб меня в охапку и попытался обслюнявить лицо. Я уворачивалась, вздрагивала от омерзения, бормотала:
        - Отстань, придурок. Отвали…
        - Отпусти ее!- рявкнул кто-то за спиной.
        Объятия Сухарева разжались. Я отпрянула в сторону. Перед нами возник мрачный угрюмый Кузя.
        - Слышь, не лезь не в свои дела, а?- сказал Сухарев и похлопал Кузю по плечу.- Иди развлекайся…
        Между тем я снова сделала попытку прорваться к двери, но Сухарев схватил меня за руку. Я с силой рванулась, крикнула: «Отцепись!» - и в этот момент Кузя, который был гораздо массивнее и сильнее, со словами: «Отстань от нее!» - втолкнул именинника в гостиную так, что тот, не удержавшись на заплетавшихся ногах, упал возле стола, стянул скатерть и опрокинул на себя все, что было на столе.
        - Я ухожу.- Я избегала смотреть Кузе в лицо. Было в нем что-то неприятное - смесь укоризны, хмельного ожесточения и еще чего-то…
        - Я тоже.- Кузя сорвал куртку с вешалки.
        Но тут из гостиной вылетел обиженный пьяный Сухарев и попытался съездить Кузьмину в челюсть. Тот увернулся, удар пришелся по шее. Кузя в ответ засветил Сухареву в глаз, Мишка схватился за лицо, принялся выкрикивать ругательства в адрес Кузи и требовать, чтобы тот немедленно убирался. Девочки бросились к имениннику. Я соляным столбом стыла на пороге открытой двери, не в силах пошевелиться - события повергли меня в ступор.
        - Если ты сейчас с ней уйдешь, между нами все кончено!- заорала на Кузю Валька.
        Валькин визг вернул меня к реальности. Я выскочила из нехорошей квартиры, не дожидаясь лифта, рванула вниз по лестнице. Сзади, тяжело дыша, топал Кузя. На улице нагнал меня и молча пошел рядом. До развилки нам было по пути.
        - Какая гадость,- сказала я, имея в виду все сразу, весь дурацкий вечер, от слюнявых поцелуев до нетрезвого мордобития. Выпитое давало о себе знать тупой заторможенностью, ломотой в висках и подступившим раздражением на весь белый свет.
        - А я думал, тебе нравится,- сумрачно выдохнул Кузя.- Скажи честно, тебе понравилось с ним целоваться?
        Он притормозил, схватил меня за запястье левой руки с такой силой, что стало больно, тяжело дохнул в лицо спиртовыми испарениями. Мне стало не по себе от его пронзительного взгляда, озлобленного и молящего одновременно. Я видела совсем близко желтовато-серые глаза с узкими зрачками, прищуренные и хищные, как у зверя перед прыжком, оспинку от ветрянки на правой скуле, редкие пробивающиеся усики над дергающейся верхней губой, едва заметные трещинки на нижней. Неожиданно он стал мне до тошноты противен, с его отчаянным взглядом, пересохшими искривленными губами, хриплым голосом, бессмысленным ожиданием того, чего я не могла ему предложить. Меня прямо-таки передернуло от мутного отвращения к Кузьмину и всему мужскому полу в его лице.
        - Да пошел ты!- выпалила я, отчаянно пытаясь освободиться.- Убери лапы! Вы что - все сегодня с ума посходили?
        И поскольку он не отпускал, размахнулась и свободной рукой влепила Кузьмину звонкую пощечину. Это произошло спонтанно, само собой, без размышлений, на уровне инстинкта, пощечина сорвалась с ладони, как в перепалке срываются с губ бранные слова. Если бы я подумала одно мгновение, вряд ли у меня хватило бы решимости и ярости ударить человека по лицу. Но именно оплеуха возымела действие, которого я не смогла добиться словами. Колькины пальцы разжались, рука опала и повисла плетью. На миг мы оба застыли друг против друга, судорожно глотая сырой ноябрьский воздух, пахнущий бензином и прелой листвой. Затем я повернулась и пошла прочь. С каждой секундой ускоряя шаг, пока не перешла на трусцу. Я не слышала Кузиных шагов за спиной, а когда, добежав до развилки, где мы обычно прощались, обернулась, его не увидела.
        Пошел противный мелкий дождь. Даже не дождь, отвратная холодная изморось. Нахлобучила капюшон, отчего-то стало тоскливо. Я брела к дому по темным лужам, по щеке сползала не то дождевая капля, не то глупая слезинка. Смахнула ее, до боли закусила губу. Правнучки воинов не плачут по разным пустякам. Я же не какая-нибудь глупая кисейная барышня…
        Кузя стал в школе нечастым гостем. Появляясь, удивлял навороченным японским плеером, угощал паленым «Мальборо», на вопросы о происхождении доходов улыбался загадочно и снисходительно. Как-то его видели на местном рынке в компании бритых качков в черных кожаных куртках, возле одного злачного кафе с ярко накрашенной девушкой в модных сапогах-ботфортах почти до попы. До выпускного оставалось полгода, когда повязали банду местных рэкетиров, шестерых парней от шестнадцати до двадцати двух, вытрясавших дань из рыночных торговцев. История прогремела по округе еще и потому, что рэкет как явление впервые громко и дерзко заявил о себе именно в конце переменчивых восьмидесятых. Прежде, во времена подпольных миллионов в кубышках, вымогатели и жертвы действовали тихо, по-домашнему, причем огласки опасались обе стороны, как нападавший, так и потерпевший. Последнему понадобилось бы долго объяснять соответствующим органам происхождение немалых доходов в стране, где богатых не должно было быть по определению. То бишь в итоге потерпевший имел шансы занять соседнюю камеру с преступником, только по иной статье. С
легализацией частного предпринимательства люди получили возможность зарабатывать и не скрывать своих доходов. Этим не преминули воспользоваться крепкие молодые ребята с пудовыми кулаками, решившие извлечь собственную выгоду из новых экономических отношений. В самом деле, зачем работать, если можно просто припугнуть и отобрать? Со временем отстежка бандитской «крыше» стала неотъемлемой частью российского бизнеса, более постоянной и стабильной, чем уплата налогов государству. Кто платить не желал, попросту не выжил в наступившей капиталистической эпохе. Но в самом начале новой экономической эры новорожденные бизнесмены были по-социалистически наивны и потому заявили на вымогателей в милицию. Старая же милицейская гвардия, впервые столкнувшись с откровенным проявлением рэкета не государственного, а частного, доморощенного, не разглядела в крепких молодых парнях героев новой эпохи и персонажей грядущих сериалов. Вымогателей взяли, делу дали ход, и задержанные получили сроки. В их числе оказался учащийся десятого класса нашей школы Николай Кузьмин. Поговаривали, что арестованные - тупые исполнители и
ниточки по дурно пахнущему делу тянутся гораздо выше и дальше, но шестеро задержанных твердили, что деньги у торговцев выколачивали лично для себя и более ни с кем не делились. Дело закрыли. Кузя получил три года колонии. Однажды он прислал сумбурное письмо с кучей орфографических ошибок, в котором объяснялся в страстной любви, клялся, что ни в чем не виноват и что, если я соглашусь стать его девушкой, после освобождения он даст мне все, о чем я могу мечтать… Я не стала отвечать. Признание затронуло мое тщеславие, но не сердце. Блатная романтика прельщала меньше полуподвального существования. В моих мечтах не было места для Кольки Кузьмина.
        Семнадцать…
        К середине десятого мне исполнилось семнадцать. Я готовилась к поступлению на филфак, забив на технические дисциплины. Трояки по физике, химии и математике и следующее за ними порицание мамы нимало меня не заботили. Я упрямо налегала на русский, литературу и историю и немного на английский, который, хоть не входил в число сдаваемых в вуз предметов, все-таки с открытием границ имел шансы пригодиться.
        Наряду с этими дисциплинами постигала другие, которые не преподавали в школе, отчего они не становились менее значимыми. Училась быть женственной, соблазнительной, недосягаемой. Привлекать и отталкивать, быть пламенем и льдом. Мопассан рассказывал мне про женщин, Золя про мужчин, Боккаччо учил радоваться жизни, Ремарк напоминал, что она скоротечна. Толстой учил заглядывать в душу, а Достоевский - обнаруживать там мерзость. Глянцевые журналы повествовали, как навести гламур. Это было несложно, гораздо проще, чем думалось. Единственным, чего я никак не могла постичь, было великое таинство притяжения мужчины и женщины. Я легко знакомилась и легко прощалась. Мне нравилось искусство флирта. Легкое и изящное, как разноцветные солнечные блики на свежевымытом оконном стекле. Я чувствовала, когда и как надо улыбнуться - томно склонить голову к плечу, широко распахнуть глаза, изображая наивность, кокетливо рассмеяться либо стыдливо опустить ресницы, играя в скромницу. Я скоро стала угадывать, о чем будет следующая фраза, и мысленно готовила ответ. Я была воздушно-романтичной, я была цинично-прагматичной.
Иногда я сама забывала, какова на самом деле. И всякий раз ждала волшебного мгновения, о котором так много и восторженно пишут в книгах: когда чьи-то губы коснутся моих, земля вдруг уплывет из-под ног, все внутри вспыхнет, запоет от восторга, и я почувствую тепло всем своим существом, от живота до кончиков пальцев, а где-то заиграют невидимые скрипки… Но не получалось. Что-то не ладилось, не клеилось, искра не проскакивала. Я опять убеждалась, что книги все преувеличивают раз в двадцать, нет никакой сказки, только буйство гормонов, в моем конкретном случае задержавшееся.
        Бабушка ворчала, что я доиграюсь. Мама умоляла быть осторожной и благоразумной. Папа сердился и грозил посадить под замок. Дед путал имена моих ухажеров, чем крайне меня забавлял. Тем кавалерам, которым довелось получить приглашение в гости, он непременно предлагал сыграть в любимые шахматы. Тех, кто не овладел премудростями древней игры, Георгий автоматически записывал в недостойные кандидаты.
        - Дед,- спорила я,- согласись, глупо смешивать игру и личную жизнь.
        - Шахматы не просто игра,- возражал дед.- Это философия жизни. Здесь надо не просто тупо двигать фигурки, а размышлять, просчитывать, опережать соперника на несколько ходов вперед. А если проигрывать, делать это достойно. Любой настоящий мужик должен освоить эту игру.
        Порой я впадала в депрессивное уныние. Моя жизнь казалась мелкой и никчемной. Что я делаю? Читаю книги, написанные умными чужими людьми, гоняюсь за импортными тряпками, тусуюсь в скучных компаниях, танцую под бессмысленную музыку, встречаюсь с неинтересными парнями, живущими такой же серой и пресной жизнью, которой они по глупости чрезвычайно довольны? Мне казалось, что, пока я растрачиваю жизнь по пустякам, нечто очень важное проходит мимо, а я этого не замечаю.
        Отчаянно хотелось сотворить нечто значительное, что перевернуло бы если не мир, то хотя бы саму меня.
        Родственные отношения
        Клара пригласила нас в гости, чего не делала очень давно. Обычно все праздники кучковались у нас. Приезжал важный Петр Иванович с пергидрольной Кларой, прикинутой в невесомую коричневую дубленку или турецкий кожаный плащ, казавшийся в ту пору верхом шика. Клара доставала скромный вафельный тортик с соевым шоколадом и вовсю расхваливала новые времена. Она открыла свой коммерческий магазин, где вполне легально торговала втридорога тем, что должно было очутиться на прилавках универмага. Клара ни в чем не нуждалась, летом ездила на Канары, бывшие тогда синонимом роскоши, а недовольна была только мужем-военным. Прошли времена, когда защитники родины были в чести и почете, нынче войска повыгоняли из-за кордона, на зарплату офицера было не разжиться, а торговать бестолковый дядя Вова не научился. Отправила мужа с надежными людьми в Польшу за товаром, так у него первый раз деньги выкрали, на второй - подсунули дерьмо, которое не то что не продашь - даром никто не возьмет. На замечание мамы, что торговля тот же талант и дается не всем, а Володя хороший человек и муж, Клара страдальчески сморщилась и
заявила, что такой муж и человек ей на фиг не нужен. Он как балласт на ее нежной женской шее. Кузен Глеб еще больше раздался и поширел. Его пухлые щеки лежали на плечах, а корма едва вмещалась в новенькие джинсы. Глеб спрашивал, есть ли у меня новые музыкалки. Критично оглядел советский кассетник «Электроника», заметил, что продвинутая молодежь давно пользует японские. Я ответила, что, наверное, я недостаточно продвинутая. Да и музыкой не увлекаюсь, держу только танцевальные мелодии для аэробики. Больше говорить было не о чем.
        Я не любила эти посиделки. Чтобы накрыть стол, приходилось обойти все пустые магазины, записаться в десяток очередей, отстоять еще одну, километровую, в которой отоваривали талоны. Потом полдня чистить грязные овощи, вдыхать кухонный чад, запахи вытапливающихся жиров, картофельных шкварок, ароматы которых вследствие намертво засоренной вытяжки разносились по всей квартире, впитывались в белье, волосы, одежду, отчего потом моя комната долго воняла столовкой. И все - для того, чтобы потом восседать за столом, слушать чванливую Кларину болтовню, терпеть снобизм Глеба. А после ухода гостей перемывать гору грязных тарелок. И в сотый раз задаваться вопросом, какого, собственно, рожна каждый раз собираемся у нас, давно пора самим купить копеечный тортик, отправиться в их новую кооперативную треху, приобретенную на занятые у нас деньги, отдаваемые частями уже лет эдак пять, завалиться в треху с понтовым ремонтом, о котором мы столько слышали, развалиться на мягких креслах, слушать модные записи по продвинутому японскому кассетнику, а Клара пускай прыгала бы вокруг с тарелками. Да и Глебу растрястись не
повредит…
        Я думала про себя, но вслух не роптала, во-первых, потому, что знала: бесполезно, а во-вторых, нет, пожалуй, именно это и было «во-первых», понимала: встречи с братом Петром важны для деда Георгия. Они выходили во двор, садились на лавку, курили смрадные папиросы и то спорили о чем-то, размахивая руками, то беседовали спокойно, неторопливо, то просто сидели и молчали. Два высоких осанистых седых старика, такие похожие и разные. Один в поношенном кургузом пиджаке, другой в парадном кителе с нашивками. Что вспоминали они? Безвременно ушедших? Оставшихся в живых? Им-то наверняка было что вспомнить и о чем поговорить.
        Однажды я случайно подслушала, как Петр Иванович с непонятной горечью сказал деду:
        - Мать никогда меня не любила. Потому и на усыновление отдала, и в военное училище спихнула…
        - Она тебя спасала,- возразил дед.- Ты разве не понимаешь, какие были времена? Если б ее арестовали, ты бы попал в детский дом. А оттуда - прямиком в колонию для малолеток.
        - Она и Тамару сразу невзлюбила,- упрямо проговорил Петр Иванович.- И даже Клару, внучку…
        - Петя, ты не прав…- принялся разубеждать брата дед.
        Мне стало стыдно подслушивать, и я на цыпочках удалилась.
        Но в тот день где-то медведь сдох: в субботу Клара пригласила маму, папу и меня на обед. Новые панельки гнездились на Юго-Западе. Я глянула в окно и уперлась взглядом в соседнюю, такую же бело-голубую панель. На балконе курил мужик в трусах. На другом сушилось белье - белые полотенца и наволочки реяли на ветру, как флаги капитуляции.
        Клара с гордостью демонстрировала результаты ремонта, перечисляла фирмы и цены: модная финская сантехника, испанская плитка с вишенками на кухне, а в ванной - с корабликами. Диван и кресла огромных размеров громоздились в не слишком большой гостиной, вызывая ассоциацию с дорогой комиссионкой. Над обеденным столом угрожающе нависала шестирожковая хрустальная люстра, которая была бы великовата даже для трехметровых потолков Марии Ивановны. На стене - ковер с розочками, на окнах - турецкие гардины с золотыми нитями. «Подруга привезла»,- похвасталась Клара. Мне обстановка не понравилась. Не было ни вкуса, ни стиля, ни соразмерности - сплошной советский китч.
        Кларин муж, дядя Вова, выглядел подавленным, он как-то терялся среди мебельных нагромождений. Его взгляд виновато и отстраненно блуждал по сторонам, словно в поисках укромного уголка, где можно спрятаться от въедливых глаз и командного го лоса супружницы. Он даже передвигаться старался как можно тише, бесшумнее, тенью скользил вдоль полированных шкафов, между стульями и креслами. От былой офицерской выправки ничего не осталось, перед нами был усталый растерявшийся человек, для которого ветер перемен стал губительной бурей.
        Глеб продемонстрировал свою комнату - компактный диванчик, музыкальный центр на стеклянной тумбе, перекладина под потолком, стены, оклеенные постерами рок-групп, фирменный телик с видюшником, включил боевик со Сталлоне и гундявым переводом за кадром. Подбоченился, ожидая, какое произвел впечатление.
        - А зачем перекладина?- поинтересовалась я.
        - Подтягиваться,- хмыкнул Глеб,- зачем же еще?
        - И как, подтягиваешься?- иронизировала я, измеряя насмешливым взглядом его мешкообразную фигуру.- Сколько раз?
        - Когда как,- отвернулся Глеб.
        - Вот он заметно, что подтягивается,- сказала я, кивнув на экранного Сталлоне, крушившего все и всех из автомата.
        Глеб покраснел, поспешно перевел разговор на другую тему.
        Стол ломился от дефицитных коммерческих яств.
        - Сашенька, кушай, детка, ты такая худенькая!- щебетала Клара, накладывая оливье.
        - Спасибо, я на диете,- ответила я с любезной улыбкой.
        Мама поперхнулась.
        - Ты что глупости говоришь?
        - Идеальный вес при моем росте пятьдесят килограммов, а во мне пятьдесят два,- невозмутимо заметила я.- И талия должна быть шестьдесят, а моя шестьдесят один.
        - Глупости все это,- с елейной улыбкой проговорила Клара.
        - Тетя Клара, вы отстали от современной жизни,- заявила я.- Полнота давно вышла из моды вместе с красными коврами. Новые стандарты - девяносто - шестьдесят - девяносто.
        - Саня…- укорила мама.
        - Наверное, эта мода пришла из нищих, голодающих стран,- поджав губы, язвительно заметила щекастая грушевидная Клара.
        - Вообще-то из Франции,- отозвалась я.
        Конечно, я не сидела ни на какой диете, лопала все подряд, просто, как говаривала бабушка, «не в коня шел корм», но мне со всей силой подросткового нигилизма хотелось досадить хвастливой Кларе, снизошедшей до бедных родственников. Я прекрасно понимала, что хамлю, и хамила сознательно. Правда заключалась еще и в том, что в смутное шаткое время конца восьмидесятых мы еще не знали соляриев, ботокса и силикона, а Запад этим уже пресытился. Тонкая кость, хрупкие плечи и томная бледность стали суперактуальными вкупе с длинными ногами, небольшой упругой грудью, пухлыми губками и копной пушистых волос. И я удачно вписалась в глянцевый образ конца восьмидесятых.
        - В моде быть успешным и иметь деньги,- объяснила Клара.
        - Да,- отозвалась мама,- все меняется. Раньше было модно быть честным.
        - Да никогда,- фыркнула Клара.- Честность была обыкновенным лозунгом для дураков. А на самом деле уважали тех, кто крутился.
        - Наши отцы жили честно и имели все необходимое.- В голосе мамы неожиданно прорезались металлические нотки. Даже папа изумленно поднял глаза от тарелки, как она подчеркнула «отцы». Ведь все знали, что Кларина мать, тетка Тамара, жена Петра Иваныча, вовсю спекулировала, причем и со своих драла втридорога без зазрения совести.
        - Э-э, давайте еще по одной,- нерешительно предложил дядя Вова, протянул руку к бутылке водки, но, едва коснувшись пальцами, испуганно посмотрел на жену.
        - Конечно!- Клара расплылась в фальшивой манерной улыбке, а глаза остались колючими, злыми.
        Я сидела и недоумевала, зачем все-таки она нас пригласила? И загадка не преминула разъясниться.
        - Танюша,- обращаясь к маме, затараторила Клара,- у меня к тебе огромная просьба. Глеб умный мальчик, ты же знаешь, замечательно учится, но математичка дура старая, из ума выжила. Сама ничего не помнит, знаний не дает, цепляется к каждому пустяку. Постоянно придирается к моему Глебу. Видит, хороший мальчик. Другой бы давно ее послал, а он молчит. Вот и изгаляется над ним. Собралась выставить тройку в полугодии. Я пришла поговорить, знаешь, что она мне сказала? «У вашего ребенка нет способностей к математике…» Представляешь?! Если у Глеба нет способностей, у кого тогда они вообще есть?! Танюш, позанимайся с ним, а? Он все схватывает на лету. Всего несколько занятий, я в долгу не останусь.
        - Ну, Клар, какие долги?- растерянно пробормотала мама.- Только мы живем не близко, тяжело ему будет ездить.
        - Ничего, доедет, не маленький,- тоном, не терпящим возражений, отрезала Клара.- В крайнем случае Вова на машине подбросит. Разве я не сказала, что мы купили машину? Ах, совсем голова дырявая! Нам пятерка нужна или хотя бы четверка. Будет медаль серебряная, с ней всего один экзамен в институт сдавать - есть разница? Я со всеми учителями договорилась, с директором. А математичка, старая сволочь, уперлась - ни в какую.- Кларины и без того невеликие глаза сузились, полыхнули лютой ненавистью. Потом она подлила маме чаю, пододвинула вазочку с конфетами и заискивающе улыбнулась.
        - Ну ладно,- без особого энтузиазма согласилась мама.
        - Вот и славно!- обрадованно засуетилась Клара.- Я тебе заплачу, сколько?
        - Ну что ты!- возмутилась мама.- Какие могут быть деньги! Мы же сестры!
        - Верно, верно,- закивала Клара,- не обижайся, это я так, на всякий случай…
        Я сидела и медленно закипала, знала, чем все закончится. Усталая, после работы, отложив на ночь проверку тетрадей, планирование уроков, отменив возможных платных частных учеников, мама будет заниматься с твердолобым Глебом не одно занятие и не два - до самых экзаменов. И натаскает его для поступления - она действительно учитель от Бога. Потом Клара предложит маме деньги, прекрасно понимая, что мама их не возьмет. Тогда Клара в благодарность за подобную мелочь - полгода частных занятий по математике - торжественно презентует ей какие-нибудь дерьмовые колготки или флакончик духов…
        Мое второе «я» наивно и широко распахнуло прозрачно-зеленые глаза и улыбнулось с милым простодушием:
        - Мне нужны модные туфли на выпускной. Желательно белые или голубые. На шпильках. В магазинах сейчас ничего не купишь, в комках все с тройной переплатой, а с рынка развалятся на второй день. Подарите мне хорошие импортные туфли, тетечка Кларочка, мы же родственники… А еще - набор косметики, например «Диор» иди «Эсте Лаудер»…
        - Саня!- укоризненно прошептала мама.
        - А что? Сейчас ничего не купишь. Не в тапках же идти на выпускной.
        Клара неискренне рассмеялась, погладила меня по голове, уколов шпилькой металлического взгляда.
        - Конечно, детка.- Проговорила уже обращаясь к маме: - Вот у кого нам надо учиться. Современная молодежь знает, что почем.- И окрикнула молчаливого затюканного супруга: - Вова, что сидишь, пойди сделай еще чаю!
        Студенчество
        Летом я поступила в педагогический. А Дашка провалилась в Строгановку - комиссии не понравился рисунок. В Дашкиной квартире пахло валерьянкой, подруга ревела белугой, уткнув опухшее лицо в подушку дивана, и причитала, что она - бездарная посредственность, а я утешала, как могла, объясняя, что на самом деле ее завалили не потому, что рисунок плох, просто надо было протащить блатных. Еще я говорила, что на следующий год она непременно поступит, и в конце концов, это не конец света, ведь Дашку не заберут в армию.
        Я получила две сумки учебников и список обязательной для прочтения в семестре литературы: при одном взгляде на «краткий перечень» волосы у меня встали дыбом, настолько он оказался длинным.
        Наша альма-матер была менее всего похожа на помпезный вуз, рисовавшийся мне в туманных грезах. Административный корпус, где проходили вступительные экзамены, располагался в старинном особнячке на Таганке. Для занятий приспособили раздолбанное четырехэтажное сооружение, плачущее по капитальному ремонту. С осыпавшейся с потолка штукатуркой, шатучими партами, тесной крошечной столовкой и крыльцом, состоящим из четырех полуразрушенных ступенек, преодоление которых на каблуках в гололед знаменовалось печальными последствиями.
        Когда я в первый раз при полном параде - в новеньких джинсах с модными нашлепками от Клары, в дырчатом белом блузоне ажурной вязки кропотливой бабушкиной работы, во французских бирюзовых мокасинах, с сумкой им в тон - подарком папы и мамы на поступление, приобретенным в комке на Новом Арбате за сумасшедшие деньги, в стильной «морской» бижутерии ручной работы, нарытой в лавке Дома художников,- подошла к зданию, настроение мое упало. Не такими представлялись мне врата в новую, взрослую жизнь. Моему воображению рисовалась торжественная строгая высотка, вроде эмгэушной, длинные полукруглые ступени, ведущие наверх, к массивным дубовым дверям в арочных проемах, за коими скрывались просторные холлы под высокими потолками, залитый светом амфитеатр аудитории… Я почувствовала себя обманутой, будто вместо обещанной солнечной квартиры под крышей небоскреба получила ордер в сырой темный подвал.
        - Блин, твою мать, ну и задница!- громко проговорил звучный грудной девичий голос с низкими, чуть хрипловатыми нотками.
        - Да уж…- отозвалась я и повернулась к той, которая столь точно озвучила мои мысли.
        Рядом стояла рослая фигуристая девчонка в стильной, явно не рыночной джинсовке с кожаными вставками, копной задорных рыжих волос, торчавших в разные стороны, веселыми серыми глазами и ямочками на пухлявых щечках. Девушка сморщила курносый носик и рассмеялась так заразительно, что я поддалась ее веселью.
        - Кристина,- протянула крепкую ладошку.- Для друзей Крис.
        - Александра,- назвалась я в ответ,- для друзей Саня.
        - Будешь?- Крис достала пачку импортных сигарет, вопросительно помахала перед моим носом.
        - Спасибо, не курю.
        - А кто курит?- весело отозвалась Крис.- Балуюсь. Ну, постой рядом за компанию. Черт, зажигалку где-то посеяла, в такси, что ли?
        Порылась в объемной коричневой замшевой сумке, окликнула проходящих мимо студенток, стрельнула огоньку. Затянулась и резюмировала:
        - Ну что, жизнь налаживается. Как думаешь, в этой богадельне будут нормальные парни?
        Я пожала плечами.
        - Вот и я не знаю,- насупившись, тяжело вздохнула Крис.- Ну, спасибо, папочка, удружил… Обещал в хороший вуз пристроить, блин…- И снова рассмеялась.
        Мне не хотелось стоять возле курящей Крис - сигаретный дым обладает отвратительным свойством въедаться в одежду и волосы, напрочь перебивая аромат духов, а я не желала пахнуть пепельницей, поэтому сказала, что пойду в аудиторию, займу места.
        Парты в аудитории располагались следующим образом: трехместные по краям, длинные, рассчитанные на бесконечное число студенток, по центру. Я села возле окна, бросила сумку на стул, предназначенный для Крис, облокотилась на подоконник и с высоты третьего этажа стала меланхолично созерцать институтский дворик в оранжевом листопаде, окольцованный двухметровым чугунным забором и лавками перед крыльцом, на которых общительная обаяшка Крис уже собрала кружок смокинг-барышень.
        - Извините, здесь свободно?
        Девушка с роскошными эбеновыми кудрями, сколотыми на затылке в пышный узел, в темном клетчатом платье немодной и неблагодарной длины ниже колена, зрительно укорачивающей ноги, с несмелой улыбкой и вдумчивыми черными очами неуловимо напоминала Дашку.
        - Как раз одно место,- отозвалась я.- Саня.
        - Зоя.- Девчонка осторожно опустила потертую сумку на сиденье.
        Трое
        Так нас стало трое. Мы были юны, дерзки, хороши собой. Жизнь казалась прекрасной и удивительной, как бывает в семнадцать. Нам чудилось, что стоит захотеть - весь мир ляжет к нашим длинным ножкам. Изумительное ощущение легкости и полета, переполнявшее изнутри. Счастье, не замутненное ничем,- молодое, эгоистичное удовлетворение оттого, что живешь, двигаешься, вдыхаешь угарный московский воздух, танцуешь до упаду на вновь открывающихся танцполах, ловишь восторженные мужские взгляды.
        Мы редко бывали дома. Студент принадлежит всему миру, и мир принадлежит ему, студенту невыносимо тесно в четырех родительских стенах, будь то утлая хрущевка или роскошный пентхаус. Поначалу родители бились за то, чтобы я возвращалась домой не позднее двенадцати, затем путем длительных переговоров «время икс» сместилось на час вперед, и в итоге все закончилось тем, что в случае неявки я обязывалась отзвонить и предупредить, где и с кем задерживаюсь на неопределенный срок. Чаще после тусовки зависали у Крис, поскольку ее мама появлялась дома реже, чем дочь. А еще - в холодильнике Крис водились деликатесы, которые было не купить даже в комках за немалые деньги: настоящий чешский «Будвайзер», пахнущий спелой пшеницей, йогурты с кусочками фруктов, хрустящие чипсы, ноздреватый пористый шоколад, взбитые сливки в бутылочках, французский кофе «Карт Нуар», от запаха которого кружилась голова, а в ушах начинал звучать карамельный, с тягучим прононсом, блюз Патриции Каас.
        Зоя, или, как ее окрестила бойкая на язык Крис, Зайка, выросла в тихой интеллигентной еврейской семье, папа - врач-эндокринолог, мама - искусствовед. Она была единственным ребенком, в котором души не чаяли и всюду водили за ручку едва не до выпускного. Зайка не ездила на школьные турслеты, не ходила на диско и вечеринки, потому что хорошую девочку там могли подстеречь жуткие опасности. Зато знала наизусть все московские музеи, репертуары Большого и Малого театров и консерватории, понятия не имела, где находится ближайшая кафешка, танцпол или новый коммерческий магазин, в простонародье комок. Легко поддерживала беседу о полотнах импрессионистов или поэзии эпохи Возрождения, щебетала на английском и иврите, понятия не имела, как сварить магазинные пельмени. Немудрено, что Зайка выросла робким тепличным созданием, улыбчивым и незлобивым, впадающим в ступор при проявлениях обычного бытового хамства в метро или очередях и смущенно краснеющим при проявлениях внимания противоположного пола. В отличие от Дашки Зайка выросла с титулом маленькой принцессы и не испытывала комплексов по поводу своей
внешности. Она прекрасно сознавала, что хороша собой, что ее роскошные эбеновые кудри и жгучие глаза с поволокой, высокая грудь, осиная талия и пышные бедра влекут и будоражат мужской пол. В маленькой комнатке, выходящей окнами в зеленый дворик старой Москвы, Зоя Вейсман терпеливо ожидала своего принца, который был отнюдь не сказочным фантомом, а существом вполне материальным: бывшим одноклассником Эдиком, эмигрировавшим с родителями в Штаты. Их школьный флирт превратился в роман в письмах, объему коих мог позавидовать старик Руссо с его нудным талмудом о Новой Элоизе. Зайка вечно таскала в сумке очередной зачитанный до дыр листок и мечтала, что однажды великий программист Эдик явится за ней на белом самолете и заберет с собой, в Штаты, в Европу, в Бермудский треугольник - все равно, лишь бы вместе, навсегда.
        Крис слепили совсем из другого теста. Выпускница престижной французской спецшколы, Кристина Романенко была воплощением нового времени - раскрепощенной, бойкой, сексуальной. Она без стеснения обсуждала темы, которые многих вчерашних школьниц, воспитанных в соответствии со строгостями советского периода, повергали в краску. Рыжуха Крис не обладала исключительной внешностью - круглое лицо, вздернутый конопатый носик, вялый подбородок, но у нее была бездна обаяния плюс складная фигурка и чувство стиля. Ее папа занимал пост в райкоме, что позволило ему в перестроечную эпоху открыть совместное российско-французское предприятие. На вопрос, чем занимается папина фирма, Крис отвечала лаконично: «А черт ее знает!» И не лукавила. Папины дела Крис интересовали не более прошлогодней коллекции, тем более что родители были в разводе. Главным для Крис была возможность мотаться на распродажи в Париж и покупать потрясные брендовые шмотки по смешной цене. Мама Кристины работала администратором в модном косметическом салоне, туда еще в былые времена любила наведываться богема и номенклатура. После развода она не
торопилась связывать себя узами брака, жила в свое удовольствие, периодически меняя щедрых любовников. Об этом Крис рассказывала нам с Зайкой, потягивая пиво и покуривая на кухне элегантно и дорого обставленной квартиры, которая в отсутствие матери полностью переходила в распоряжение дочери. В тот сырой мартовский вечер мама Крис, которую дочь называла просто Милой, «улетела в Сочи с очередным хахалем».
        Мила настоятельно советовала Крис поступать в Мориса Тореза, но дочь после угарной вечеринки умудрилась проспать начало экзамена. Мать в ярости отхлестала Крис по щекам и позвонила бывшему мужу, чтобы рассказать, какая у него непутевая дочка, вся в папеньку. Папаша недолго думая связался с каким-то приятелем и заявил, что пристроит Крис в институт, но дальше та пусть на него не рассчитывает, либо учится, как все нормальные студентки, либо вылетает после первой сессии.
        Вопреки кажущейся безалаберности, Крис не была пустышкой. Она много читала, прекрасно говорила на французском, похуже на английском, ее коньком была Франция. Крис обожала Гюго и Камю, увлекалась куртуазной поэзией и историей Великой французской революции. А еще она классно играла на гитаре и напевала с французским прононсом, томно растягивая слова.
        - Не, я, конечно, на МГУ не рассчитывала. Да и на фига мне там париться? Туда одни ботаны занудные поступают. Но чтоб в такую дыру?!- возмущалась Крис.
        - Да ладно тебе, нормальный институт,- вступалась я, уже успевшая полюбить обшарпанные стены, литературные диспуты на семинарах, кипящую бесшабашную студенческую жизнь и даже вредных преподов.- Главное не форма, а содержание. В другом месте ты бы не встретила нас.
        - Верно, девчонки!- Крис порывисто нас обняла, едва не столкнула лбами, вскочила со стула.- Идемте, чё покажу!
        Мы переместились в гостиную, удобно устроились на диване с обивкой под леопарда. Крис позвонила некоему Толику и попросила занести «кино». Через полминуты на пороге появился заросший, как орангутанг, ухмыляющийся тип в наколках на плечах, в нижней майке и трениках с лампасами, с массивным крестом на волосатой груди. Подмигнул:
        - О, какие симпатичные девчонки. Познакомимся поближе?
        Зайка от ужаса поперхнулась и закашлялась.
        - Гы, детка, давай постучу.- Орангутанг сделал шаг, Зайка замахала руками, затрясла головой и отпрыгнула в другой конец комнаты.
        - Чё такая пугливая у тя подружка, Крис?- прорычал тип.- Не нравлюсь? А тебе, лапуля?- Это уже предназначалось мне.
        - Если честно, не очень,- хмыкнула я.- Крис, ты это хотела нам показать?! Очень интересно.
        Крис моментально вытолкала типа за порог и вернулась, довольно помахивая видеокассетой.
        - Сосед,- пояснила она.- Фарца. Может достать все на свете, были б бабки. Страшен, как сто чертей. Поэтому я с ним не сплю. Предпочитаю расплачиваться капустой.
        - Ты ж сама постоянно в Париж мотаешься,- укорила переводящая дух Зайка.- На фига тебе такой крокодил?
        - Есть нечто, что проще и безопаснее купить у Толика,- загадочно промолвила Крис. - Например, это.
        Она включила большой навороченный телик, сунула кассету в видак, и на экране появились совокупляющиеся под аккомпанемент незатейливой мелодии мужчины и женщины. Мужчины потрясали внушительных размеров членами, заливали огромные груди и оттопыренные попки партнерш белой жидкостью. Дамочки заводили глаза и страстно стонали.
        На миг мы потеряли дар речи. Я первый раз видела настоящее порно. Да что там, я и само мужское достоинство увидела впервые, от этого зрелища стало противно до тошноты. Такое же отвращение испытала я при первом поцелуе с Сухаревым. С поцелуями я как-то примирилась, бывало даже приятно, но не более. Желания
«углубиться», перейти к более откровенным ласкам не возникало. Стоило пальцам очередного ухажера настойчиво заскользить по шее вниз, я дергалась, вымерзала, находила предлог прервать свидание, а впоследствии и знакомство. Неужели то же самое будет с сексом?
        Мне придется это терпеть, стиснув от омерзения зубы, сдерживая приливы дурноты?!
        - Выключи,- попросила я,- или сейчас сблевну.
        - Вот не думала, что ты такая впечатлительная,- удивилась Крис, щелкнув пультом. - Что естественно, то не постыдно. Секс - это же классно. Это абсолютный кайф!
        - Иди к черту, Крис,- привычно ответила я на философствования подруги.
        - У тебя классический синдром девственницы,- заключила Крис.- Надо поскорее распечататься, тогда все будет тип-топ, поверь мне. Ты получишь массу удовольствия от этого дела.
        - Я пока не встретила того, с кем захотела бы распечататься.
        - У тебя полным-полно поклонников!- фыркнула Крис.- Неужели тебе никто из них не нравится? Вот тот, который встречал тебя на прошлой неделе. Симпотный мальчик.
        - Он тупой,- скривилась я.- Я с ним больше не встречаюсь. У него на уме один секс и ничего больше.
        То была чистая правда. Поклонник был спортсменом. Познакомились банально - в метро. Он был чертовски хорош собой, рослый плечистый брюнет: квадратный подбородок с ямочкой, мужественный взгляд ярко-синих глаз. Как я могла устоять перед столь великолепным экземпляром? Разумеется, дала телефон. И пожалела на первом же свидании. Парень оказался глуп как пробка. Очарование мужественностью моментально померкло, стоило красавчику открыть рот. Он всерьез считал, что «Герой нашего времени» - роман о кооператорах, Клод Моне - модный французский дизайнер, а
«memento mori» переводил как «давай сделаем это по-быстрому». Зато был мастером спорта по волейболу, постоянно мотался на игры за кордон и сулил разные заграничные презенты за ночи пламенной страсти, но я оценила свое долготерпение по поводу его непроходимой тупости выше, чем импортные шмотки.
        - Желание секса - нормальная реакция здорового мужика,- ответила Крис.- Ты что, хочешь, чтобы он с тобой вслух книжки читал? Когда у них стоит, мозги выключаются напрочь. Дай ему, а потом будешь разбираться с интеллектом.
        - Может, у него и стоит,- возразила я,- но если у меня на него «не стоит», как быть? Что мне, себя насиловать? Я тоже хочу захотеть, разве это глупо? Разве ты в первый раз не хотела заняться сексом, а сделала это исключительно с целью дефлорации?
        - Первый раз…- Крис достала пачку «Вога», вытащила сигарету.- Мне тогда было шестнадцать, была компашка, все пьяные… Я даже не помню точно, как это случилось… Долго скрывала от Милы, потом она все-таки узнала, поорала, конечно, потащила к гинекологу, заставила сдать анализы. Слава богу, я ничего не подцепила и не залетела. Зато потом - такой кайф! Я просто обожаю этим заниматься!
        - Неужели тебе все равно с кем?- робко спросила Зайка.- Для этого нужна любовь…
        - Для секса нужен член,- рассмеялась Крис.- Но, разумеется, мне не все равно. Я не шлюха. Вон с Толиком я не хочу, хоть он давно уговаривает. Обещал даже шубку подарить норковую. Но я как представлю эту обезьяну рядом с собой, брр! Ей-богу, лучше с Кинг-Конгом!
        Мы громко заржали над пошловатой шуткой Крис.
        - Да где они, парни-то нормальные? Ау!- поморщилась я.- Где воины, революционеры, генераторы идей? Вымерли, как мамонты. Одни самцы с тупыми разговорами о дурацком роке и джинсах.
        - Ага, или быки озабоченные,- поддакнула Зайка.- Мне хочется видеть рядом с собой не машину для секса, а тонкого, умного, понимающего человека.
        - Блин, на вас не угодишь.- Крис снова затянулась своим «Вогом».- Зай, у вас с этим твоим Эдиком хоть что-то было?
        - Я не желаю это обсуждать.- Зайка малиново покраснела.- Это личное…
        - Значит, было!- торжествующе вскрикнула Крис.- Ну, слава богу! Хоть одна большая девочка в компании. И что?
        - И ничего,- обиделась Зайка.- Я буду ждать Эдика. Я люблю его. Мы встретимся, поженимся, и снова все будет.
        - Любовь-морковь - это, конечно, замечательно,- кивнула Крис.- Но жизнь дается один раз.
        Киснуть в одиночестве в ожидании неизвестно чего! Да будь он хоть супергерой, твой Эдик, он же за тридевять земель! Думаешь, он в Штатах ведет монашеский образ жизни и дрочит по ночам на твою фотку?
        - Перестань!- прикрикнула раскрасневшаяся Зайка.- Я запрещаю говорить плохо об Эдике, слышишь?! Если ты хочешь оставаться моей подругой!
        - А что я такого сказала?- искренне удивилась Крис.- Нормальному здоровому мужику нужна женщина, это медицинский факт. Он может быть страстно влюблен в мадонну Лауру или Зою Вейсман и при этом снимать проститутку, чтобы удовлетворить половое влечение. Не вижу в этом ничего страшного.
        - Даже если он ходит к проституткам, это не значит, что я должна трахаться с каждым встречным-поперечным,- резко парировала Зайка.- И вообще, по-моему, спать со всеми подряд - отвратительно.
        - Я не сплю со всеми подряд,- слегка надулась Крис.- Только с теми, кто мне нравится. Я же не виновата, что мне нравятся многие. Если однажды я влюблюсь по-настоящему, пошлю остальных любовников к чертовой бабушке. Зато я сумею показать моему избраннику такой высший пилотаж, что он не захочет ни одной женщины, кроме меня. Времена, когда мужики хотели девственницу, остались в далеком прошлом. Сейчас никому не охота возиться с неопытной дурочкой. Всем нужна опытная женщина, способная давать и получать удовольствие. Если хотите знать, многие мужики вообще боятся целок как огня, у них от одного упоминания о плеве эрекция пропадает.
        - Глупости,- возразила я.- Нормальному мужчине должно быть приятно быть первым у любимой женщины. Если мы о мужиках говорим, а не о сопливых школьниках.
        - Ты не знаешь мужиков,- парировала Крис.- Вернее, ты их знаешь в теории, а я - на практике.
        - Крис, перестань играть в Эммануэль,- поморщилась я.- При всем уважении к твоему боевому прошлому и настоящему, вряд ли ты сумела узнать всех мужчин в мире.
        - Санька непременно встретит настоящую любовь и будет очень счастлива,- вынесла вердикт романтичная Зайка.
        - Сдаюсь!- дурашливо подняла руки Крис.- Двое на одну… Санька, однажды ты напишешь про все это большую толстую книгу, и мы станем безумно популярны. А сейчас давайте-ка песенку споем!
        Она со смехом сорвалась с дивана, притащила гитару, пробежала по струнам пальчиками с коротко стриженными ноготками, тряхнула кудрявой головой и с чувством замурлыкала набросанные мною в романтическом порыве слова, под которые Крис подобрала мелодию:
        Назови, назови меня по имени
        и взгляни, и взгляни в глаза мои…
        Мы с Зайкой подхватили:
        Пусть плывут, пусть плывут прозрачно-синие
        Облака - немые спутники любви…
        Нашу певческую идиллию прервал настырный звонок в дверь. Кинг-Конг из соседней квартиры интересовался, понравился ли нам фильм.
        Артем
        Однажды мама пришла с работы в приподнятом настроении. Мы с бабушкой пили чай на кухне. Мама обвела нас загадочным взглядом.
        - Мам,- обратилась она к бабушке,- знаешь, кого я сейчас встретила?
        - Пока не знаю,- невозмутимо ответила бабушка.
        - Верку, ну, раньше в третьем подъезде жила, помнишь?
        - Помню, конечно!- живо отозвалась бабушка.- За Борькой Смирновым, шофером, замужем была, пацан у них рос, Сашкин ровесник, как его… Андрей? Антон?
        - Артем,- поправила мама.- Санька с ним играла во дворе. Саш, помнишь?
        - Я много с кем во дворе играла,- сказала я, прихлебывая из чашки в красный горох.- Такой толстый, что ли, белобрысый? Все ныл и мамаше жаловался?
        - Ну да, вы его хомяком дразнили,- засмеялась мама.- Верка такая модная, не работает. Борис коммерсантом стал, у него свой автосервис. Телефонами обменялись, в гости приглашала в выходные.
        - Да что ты!- всплеснула руками бабушка.- Борька - богач! Кто бы мог подумать?
        Бабушка и мама еще долго старательно припоминали старых знакомых. Борис - хороший мужик, спокойный, веселый, работящий. Мог выпить, но меру всегда знал. А вот Верка была эффектная, но не очень приветливая дамочка, все нос задирала. Закончила иняз, корчила из себя деловую образованную особу, на мужа смотрела свысока, мол, осчастливила его, простого работягу, браком. Хотя неизвестно, кто кого осчастливил - замуж-то выходила «в интересном положении»…
        Мне быстро надоели эти пересуды, я помыла посуду и смоталась в свою комнату.
        В субботу я собиралась с Крис и Зайкой пошляться по центру, посидеть в популярном кафе на Тверской и, если повезет, прикадрить каких-нибудь дурачков, которые нам его оплатят. Однако мои планы были нарушены самым возмутительным образом. Утром за поздним завтраком, около двенадцати, когда я, позевывая, пила растворимый отечественный кофе, мама объявила, что мы приглашены на обед к Вере и Борису, для меня, разумеется, к Вере Игоревне и Борису Егоровичу.
        - Какой обед?!- Я поперхнулась кофе.- Мы с девчонками едем в читальный зал!
        - Знаю я ваши читальные залы,- обрезала мама.- Опять вернешься к полуночи. Хорошо, хоть ночевать домой приходишь. Но чувствую, скоро и это закончится!
        - С Кристиной недолго до беды,- проворчала бабушка.- Распутная девка.
        - Брось, ба,- поморщилась я.- Крис - нормальная современная девчонка. Мы в двадцатом веке живем, а не в мрачном Средневековье.
        - Ага,- встрепенулась бабушка,- все вы современные, а потом принесешь в подоле!
        - Между прочим, презервативы изобрели давным-давно,- невозмутимо ответила я.- Это даже не дефицит.
        Я давно привыкла к бабушкиному ворчанью. Неизбежный конфликт поколений, почти по Тургеневу, жившему в далеком девятнадцатом веке.
        - Саша, что ты говоришь?!- не на шутку встревожилась мама.- Мы же договаривались, помнишь? Как только что произойдет, сразу мне расскажешь!
        - Ага, расскажет она, когда пузо на нос полезет,- проворчала бабушка.
        Я бросила на нее выразительный взгляд и сообщила:
        - А вот непорочное зачатие, кажется, пока не изобрели. Или я вторая Дева Мария.
        - Не богохульствуй, нахалка!- воскликнула бабушка.
        А мама облегченно вздохнула и сказала:
        - Все, хватит, на сегодня читальные залы отменяются. Саня, приводи себя в порядок, я знаю, сколько у тебя это занимает времени, полдня будешь голову мыть. К трем часам мы должны быть в гостях.
        - Не хочу я в гости!- выпалила я.- Я что, маленькая, чтобы меня за ручку водить?
        Или думаете, я дурочка, не понимаю, что вы решили устроить мне знакомство с
«мальчиком из хорошей семьи»? Вот только мне это неинтересно!
        - Ладно, как знаешь.- Мама махнула рукой.- Можешь идти гулять со своими подружками. Главное, сессию не завали.- И добавила будто невзначай: - Кстати, у Веры Игоревны есть новые каталоги одежды, по которым можно заказать модные вещи прямо из Парижа - и совсем недорого.
        - Что?- встрепенулась я.- Какие каталоги?
        Вера Игоревна и Борис Егорович жили на пятом этаже стандартной сине-белой панели окнами во двор - пара тополей, железные гаражи и детская площадка с грибком и песочницей. Ничего примечательного. Отделана их трешка была по последнему ремонтному слову: пластиковые окна с узкими офисными подоконниками, обои - вспененный винил, темные двери, пожалуй, слишком массивные для невысоких потолков, на которые к тому же умудрились нагородить подвесы. Складывалось впечатление, что хозяева покупали все, что подворачивалось под руку. Много, дорого, безвкусно. Отвести бы их на экскурсию к Крис в такую же панель, но отделанную с почти французским изяществом.
        Вера Игоревна, статная полнеющая дама с высокой прической, разившая парфюмом так, что возникало неудержимое желание открыть окно, манерно протянула пухлявую ручку, усердно разыгрывая светскую даму. Получалось у нее это неважно, скорее она тянула на домохозяйку, жаждущую новых эмоций, которые внесли бы разнообразие в ее благополучную, обеспеченную, невыразимо скучную жизнь. В данный момент в качестве свежего развлечения выступали мы, и, похоже, хозяйка действительно была рада гостям. Борис Егорович, невысокий рыжеволосый бодрячок с живыми серыми глазами, производил впечатление человека простоватого, открытого, жизнерадостного. Его рукопожатие было крепким, взгляд внимательным и дружелюбным.
        - Так вот ты какая выросла, Санька!- сказал, улыбаясь.- Красавица, копия мамочки. Эх, будь я лет на двадцать моложе, непременно бы влюбился!- И раскатисто захохотал.
        Вера Игоревна сложила губки бантиком, томно завела глаза и попросила не обижаться на шоферский юмор супруга.
        Стол ломился от яств. Вера Игоревна очень старалась вести непринужденные светские беседы о погоде, реформах, моде, поминала иняз, который когда-то закончила, а теперь вот вынуждена была сидеть дома. Не в школе же за копейки работать, в самом деле. А для секретарши она уже немолода.
        Борис Егорович травил бородатые анекдоты, подливал себе и папе водки из серебряного графинчика, поминал юность в Сокольниках, рассказывал, как мальчишкой крутился в автопарке, за копейки мыл машины, чтобы помочь матери, растившей его без отца, и мечтал стать водителем.
        - А о собственной машине я тогда и мечтать не смел, да-а.- Он улыбнулся.- Золотое было время!
        - Нашел что вспоминать. Как в грязи возился,- фыркнула Вера Игоревна.
        Я подумала, что я на его месте осадила бы сварливую супругу, но Борис Егорович лишь весело отмахнулся.
        - А у тебя, Сашенька, какие планы на будущее?- с елейной улыбкой повернулась ко мне Вера Игоревна.
        - Взобраться на небоскреб ценой минимальных потерь,- сообщила я.
        - То есть как это - на небоскреб?- наморщив лобик, переспросила хозяйка.
        - Саня…- укоризненно проговорила мама,- прошу, оставь свои шуточки. Нормальным людям они непонятны.
        - Хорошо,- вздохнула я.- Собираюсь как можно скорее выскочить замуж и нарожать кучу детей.
        Папа поперхнулся, мама принялась стучать ему по спине, параллельно испепеляя меня взглядом.
        - Нормальное женское желание,- понимающе кивнула Вера Игоревна.
        - А наш оболтус только развлекается на папины деньги,- недовольно сказал Борис Егорович.- Не учится, не работает…
        - Что ты такое говоришь?!- возмущенно подалась грудью вперед Вера Игоревна. В ее голосе прорезались визгливые нотки.- У нас замечательный сын! Умный, талантливый, красивый, внимательный… Таких, как наш Тема, поискать! Когда еще погулять, как не в молодости?
        - Ну-ну,- промычал Борис Егорович и уткнулся в тарелку.
        Французские каталоги были пролистаны, новая сумка из самого Парижа Верой Игоревной великодушно обещана, пора было и честь знать. Я посмотрела на часы. Если потороплюсь, успею перехватить Зайку и Крис в центре. Я поднялась, поблагодарила хозяев за гостеприимство, сообщила, что отбываю на курсы по вышиванию бисером. И попросила разрешения воспользоваться телефоном.
        - Ты же в библиотеку собиралась,- простодушно напомнил папа.
        - Правильно, с курсов в библиотеку.- Я накручивала номер.- Рано не ждите.
        Зайку я поймала в дверях и сообщила, что выезжаю, чтобы присоединиться к компании. Зайка ехидно похихикала, дескать, слишком скоро улепетываю из гостей, и сказала, что они с Крис будут ждать меня на Пушке возле памятника.
        Пока я объяснялась с Зайкой, раздался звонок в дверь. Вера Игоревна поспешила открыть и радостно заголосила:
        - А вот и Темочка вернулся!
        Мне осталось быстро повесить трубку и поприветствовать дежурной улыбкой Темочку - коренастого, коротко стриженного блондина, нависшего в дверном проеме.
        - Артем, ну почему так долго, тебя все заждались, Сашенька уже уходит!- манерно завела Вера Игоревна.
        Я попыталась проскользнуть мимо квадратного Артема, но тот весьма бесцеремонно удержал меня за локоть:
        - Чё так скоро?
        Пришлось отцепить Темочкины пальцы от моего локтя и вежливо объяснить, что, собственно, его я особенно не ждала, зашла посмотреть каталоги, а сейчас очень тороплюсь.
        - Куда, если не секрет?- полюбопытствовал Артем.
        Я окинула его внимательным взглядом, от белесой макушки ежиком до мысков новеньких найков, отметила невысокий рост, не слишком выразительные глаза, мясистый нос, кривящиеся губы, прыщик на скошенном подбородке, короткую крепкую шею, перехваченную, как ошейником, золотой цепью, остромодный пятьсот первый «Ливайс», ужасные белые носки… Сложила увиденное воедино и решила, что Темочка не в моем вкусе, а значит, можно не церемониться.
        - На романтическое свидание,- сказала в тон.- Ну, пока.
        Артем вопросительно хмыкнул и предложил:
        - Хочешь, подвезу?
        - На папиной машине?- не удержавшись, съязвила я.- А разрешит?
        - Почему на папиной?- немного обиделся Артем.- У меня собственный «фольксваген».
        - Да-да,- промурлыкала Вера Игоревна,- Темочка превосходно водит!
        Вероятно, не было в мире ничего, что Темочка не делал превосходно.
        - Мам,- поморщился Артем,- сколько раз просил не называть меня Темочкой…
        Бордовый «фольксваген» Артема был не новым, но во времена, когда простенькая
«шестерка» считалась символом успешности в жизни, а новая девятая модель - пределом мечтаний честного россиянина, приземистая иномарка смотрелась нынешним
«майбахом». Потертый кожаный руль, широкий салон фолька, специфический автомобильный запах, мелькающие огни за окном порождали в неискушенном девичьем сознании неожиданные грезы. Я вдруг представила, как подъезжаю к институту, изящно выпрыгиваю из машины на тоненьких шпильках, в летящем белом пальтишке под восхищенные ахи сокурсниц… В реале тонкие шпильки и летящее белое пальто не выдержали бы поездки на метро с двумя пересадками, одна из которых приходилась на
«Комсомольскую», славную тремя вокзалами и огромной толпой приезжих с грязными тюками наперевес. Равно как моросящего дождя, нечищеных обледеневших тротуаров.
        Провалившись в полусон-полуявь, я не сразу поняла, о чем меня спрашивает Артем.
        - У тебя правда свидание?
        - Это имеет значение?- отозвалась я рассеянно.
        - В общем, да.
        - Почему?
        - Потому что я хотел бы с тобой встретиться еще раз,- немного смущенно произнес он.
        - Тогда тем более это не имеет никакого значения,- отозвалась я.- Имеет значение, захочу ли я встретиться с тобой. Только и всего.
        - А ты захочешь?- поинтересовался Артем.
        - Возможно,- уклончиво ответила я.
        - Ты не слишком много из себя строишь?- несколько уязвленно проговорил он.
        - Нет, напротив,- хмыкнула я.- Думаю, моя самооценка несколько занижена и ее пора подкорректировать. А ты привык, что девчонки прыгают к тебе в машину, стоит пальцем поманить?
        Артем рассмеялся и признался:
        - Ну, да.
        Впереди замаячила Пушка.
        - Ну, так что, оставишь телефончик?- напомнил Артем.
        Я медлила. Артем не был героем моего романа и принцем из девичьих грез. Но у него был бордовый фольк…
        Новые чувства
        На лекции по древнерусской литературе на предпоследней парте мы втроем обсуждали новости прошедших недель. У Крис появился новый друг из театральной богемы, и она потчевала нас свежими сплетнями из жизни знаменитостей. Новый бой-френд купил Крис сумочку, сережки с сапфирами и собирался свозить на уик-энд в Сочи. Не то чтобы Крис сама не могла позволить себе сумку и золото, просто консумация была ее страстью. Крис искренне полагала, что глубина чувства мужчины к женщине проверяется материальным эквивалентом, и глубоко оскорблялась, если не получала тому подтверждения. Возможно, это убеждение брало начало в отношениях Крис с собственными родителями, которые после развода словно соревновались в любви к дочери, но проявлялось это соревнование в дорогих покупках. Если папа привозил Крис курточку из новой коллекции какого-нибудь именитого парижского дома, мама тотчас покупала для дочки сапожки или юбку.
        - Вообще-то он жмотный,- делилась Крис.- По сто раз приходится просить, то у него денег нет, то кошелек забыл, то другу одолжил. Но в постели хорош, да и по тусовкам классным водит.
        Зайка, трагически морщась, как от зубной боли, поведала, что родители познакомили ее с сыном подруги папиной двоюродной тети по материнской линии, Самуилом, проще - Шмулей. Весьма перспективным врачом. И это - сущий кошмар.
        - Вообразите, двадцатисемилетний переросток, привязанный к маминой юбке. За весь вечер раскрыл рот дважды: первый раз похвалил мою новую брошь, которая очень похожа на брошь его бабушки,- в жизни больше не надену. И второй - спросил, соблюдаю ли я Шаббат. И очень удивился, узнав, что нет. Зато его мамочка разливалась соловьем. Я узнала массу подробностей из Шмулиного детства, от того, как он впервые попросился на горшок, до его роли в школьной постановке сказки
«Снегурочка».
        - Держу пари, он был Снегурочкой,- хохотнула Крис.- Чего еще ожидать от парня по имени Шмуля?
        - Не угадала,- торжественно поведала Зайка.- Он был дедом. Ну, тем, который Снегурочку слепил.
        - Час от часу не легче,- заметила я.- И что он лечит, твой врач? Надеюсь, не патологоанатом?
        - Нет,- качнула головой Зайка,- он гинеколог.
        Крис заржала до неприличия громко, так, что преподавательница сурово посмотрела поверх очков и предложила Кристине Романенко, если ей так весело, покинуть аудиторию. Крис тотчас разыграла покаяние, смиренно извинилась, но, стоило лекции продолжиться, зашептала:
        - Был у меня один маменькин сынок. У него на столике возле кровати стояла мамочкина фотография. Он, когда мы трахались, поворачивал ее изображением к стене. Но в постели был ураган. Может, твой Шмуля тоже ничего?
        Зайка язвительно заметила, что для полного сексуального удовлетворения ей не хватает только фотографии тети Симы.
        - Ну и пошли его подальше,- предложила я.
        - Нет, это не совсем вежливо,- задумчиво произнесла Зайка.- Я просто скажу, что крайне занята учебой. А уж если не поможет…
        - Ох, беда с вами, деликатными…- вздохнула Крис. И обратилась ко мне: - А ты не отмалчивайся. Валяй, рассказывай, как твои дела с мистером Мерседесом.
        - У него всего лишь «фольксваген»,- поправила я.
        - Всего лишь…- с улыбкой передразнила Зайка.- Как быстро привыкаешь к хорошему!
        - Вовсе нет!- Я покачала головой.- Все совсем не так…
        - А как?- хором спросили подруги и навострили ушки.
        Артем мне все-таки понравился, поэтому я встретилась с ним больше трех раз, а потом еще и еще. С появлением Артема количество знакомых мужского пола у меня резко сократилось. Иногда на какой-нибудь студенческой тусовке я могла пофлиртовать с симпатичным парнем и оставить ему свой номер, но Артем исхитрялся занимать весь мой досуг, предлагая новые развлечения, так что на других бойфрендов у меня попросту не оставалось времени. К тому же бедным студентам, живущим на пятьдесят рублей стипендии в месяц, было непросто соперничать с ровесником, тратившим те же деньги за один вечер: охапка шикарных роз, столик в модном ресторане - десятка метрдотелю, чтобы пройти без очереди и предварительной записи, билет на концерт модной француженки Патрисии Каас, прилетевшей в Москву на два гастрольных дня… Вообще-то наши вкусы не совпадали. Артем тащился от тяжелого рока, для меня же хеви-метал был попросту раздражающим шумом. Упавшая с пронзительным грохотом на плиточный пол алюминиевая крышка кастрюли доставляла мне больше положительных эмоций, нежели запись «Арии». Читал Артем только детективы, смотрел одни
боевики. С ним я не могла поспорить о творчестве Золя или Булгакова, обсудить «Песнь о нибелунгах» или последние сенсационные материалы из архива исторического музея, проливавшие свет на политику военного коммунизма восемнадцатого года. Я оставляла интеллектуальные диспуты за дверьми родного вуза. Помощь Артема отцу в семейном бизнесе сводилась в основном к тому, что он с шиком тратил заработанные папой деньги. От армии откосил, в институт не поступил, методично прожигал жизнь. Мы ходили по барам, оттягивались на модных танцполах, переделанных из вчерашних подвалов, тусили с его друзьями и их девушками - глуповатыми смазливыми куколками, мечтавшими о фотомодельной карьере, гоняли на авто по ночной Москве. Здесь наши страсти совпадали. Ревел мотор, ветер свистел в открытые окна, за стеклом, как в клипе, мелькали, сменяясь, дома, огни, витрины и люди. Тихоходы-жигулята испуганно жались к обочине. Сердце жарко колотилось в такт оборотам двигателя, и не было в тот миг ничего прекраснее этой адреналиновой гонки. Однажды, отыскав темный тихий переулок, Артем разрешил мне сесть за руль. И хотя мои ноги
плясали вразнобой, не желая попадать в стройный ритм взаимодействия сцепления и газа, а машина злобно рычала, чихала и дергалась, как норовистый жеребец под седлом незнакомого неопытного наездника, взмокшими ладонями я сжимала руль и упивалась ощущением безграничной гордости и власти над железным конем. Когда я затормозила, все внутри меня исполнилось безумного ликования, запело, всколыхнулось острым возбуждением, и, когда Артем вдруг обнял меня и жарко поцеловал в губы, я не дернулась, не отпрянула и не замерзла, а пылко ответила на его поцелуй. Внутри меня еще жил восторг от танцев, гонки, власти над упрямой техникой, и Артем был завершающим звеном этой цепи.
        Когда он картинно подкатил к воротам альма-матер, вышел мне навстречу в новеньком
«Ливайсе» и стильной рубахе поло от едва известного в тогдашней России Версаче, с букетом кирпично-красных роз, у девчонок клацнули челюсти, я, паря в направлении автомобиля, подумала, что идеал недостижим, но Артем ужасно мил и, несомненно, к нему близок.
        - Он тебе нравится?- спросила мама.
        Я замялась.
        - В общем, да. Не то чтобы я была от него без ума, но, кажется, мне вообще не дано терять голову. А в целом мне с ним хорошо. Весело.
        - Наверное, это и к лучшему,- заметила мама и почему-то вздохнула.- Пожалуйста, если дело дойдет до… секса… будь осторожнее, он должен предохраняться. И сразу скажи мне, у нас не должно быть секретов. Мы пойдем к хорошему доктору, подберем таблетки…- Мама снова горестно вздохнула и добавила дрожащим голосом: - Только, умоляю, будь осторожна. А то часто бывает, что удовольствие получают оба, но расплачивается за него женщина.
        - Мам,- сказала я,- у нас ничего не было, честное слово. Но я все помню про презерватив и прочее. Не волнуйся, я не дурочка.
        - К сожалению, не только дурочки попадают в неприятные истории…- Мама печально улыбнулась и обняла меня за плечи.
        Бабушка на кухне тоже высказала свое мнение:
        - Не упусти шанс. Хоть поживешь по-человечески.
        - Ба,- сказала я,- мы знакомы всего ничего. Конечно, он мне нравится, но я не уверена, любовь ли это.
        - Любовь-морковь,- отмахнулась бабушка,- это все книжки. В жизни по-другому. Стерпится - слюбится. Будешь жить, как королева, ни в чем себе не отказывать.- И, понизив голос, добавила: - У меня до войны жених был, хороший парень. Погиб на фронте в первые дни. А после войны деда твоего встретила. Не могу сказать, что я в него по уши влюбилась. Но посмотрела: человек образованный, надежный, непьющий, с положением. А я кто? Девка деревенская полуграмотная, все приданое - койка в бараке? В царские времена меня бы к нему на порог не пустили. Ну и вышла. И прожили, дай Бог каждому. А другие по любви выходили и разбегались. Послушай меня: рай в шалаше большевики-начальники придумали. А сами вон в хоромы заселились. В очередях с талонами их не увидишь…
        Бабушка снова загремела сковородками, а я ушла с кухни, подавленная внезапным откровением: не было у них с Георгием никакой романтической лавстори. То есть с его стороны, наверное, были чувства, а с ее - в лучшем случае симпатия плюс расчет деревенской девушки, не пожелавшей куковать век в холодном бараке с сортиром на улице в ожидании неземной любви. Для нее, нищей сироты из разоренной войной деревни, отдельный полуподвал с удобствами был пределом мечтаний, как для меня небоскреб, иномарка, Париж… Кто вправе осудить?
        И только по ночам в тихой холодной комнате сотканная из тьмы и тюля эфемерная Алекса - мое второе «я»,- шептала, что резвый бордовый фольк, цветы и вечеринки, подарки, веселая беззаботная жизнь - все это не стоит того, чтобы заложить не только тело, но и душу. Я гнала ее прочь, мне была невыносима мысль о том, что я становлюсь одной из тех героинь нового времени, которые обменивают себя на тряпки, ужины, красивые жесты и дорогие игрушки для взрослых девочек, в свою очередь становясь живыми куклами для больших богатеньких мальчиков. Ну уж нет, моя душа бесценна. Она достанется тому, кто сумеет ее отыскать. Пусть это будет Артем. Пусть…
        В марте Артему исполнялось двадцать, о чем он не преминул торжественно объявить, приглашая меня отпраздновать знаменательное событие в кругу избранных, в новом клубе, который открыл отец друга. Друг этот мне не нравился: пошловатый самодовольный сноб Миша, именовавший себя Майклом, подружки у него были под стать - пустоголовые куколки, но клуб оказался неплох - просторный танцпол, хороший звук, остроумный ди-джей, уютный барчик, вкусные коктейли. Каждый вечер клуб осаждали толпы страждущих ночных развлечений. Мы же, как белые люди, проходили с черного хода.
        - Что тебе подарить?- поинтересовалась я.
        Артем привлек меня к себе, многозначительно посмотрел в зрачки, обвел указательным пальцем контур моих губ и чуть осипшим голосом произнес:
        - Лучший мой подарочек - это ты,- улыбнулся, но взгляд серых с оливковым отливом глаз оставался серьезным - тяжелым, потемневшим, обволакивающим, исполненным плохо скрываемого желания. Я невольно отвела глаза.
        В клубе было дымно, шумно, людно. Круг избранных составил человек десять -
«нужные» пацаны и их манерные девушки. Майкл на этот раз привел роскошную брюнетку в алом платье-комбинашке, называвшую себя Лионеллой (шепотом Артем открыл секрет, девушку звали Леной). Лионелла, томно поводя красивыми оголенными плечами, поведала, что работает в «шопе» (насколько я поняла, это английский эквивалент магазина), обожает мартини, книги про Анжелику, группу «Ласковый май» и фильмы с участием Ван Дамма. После третьего мартини Лионелла стала жаловаться на нехороших мужчин, которые ее используют, и попросила Майкла проводить до туалета, потому что она боится заблудиться и быть изнасилованной. Парочка удалилась.
        Артем прожег меня взглядом, заключил в кольцо жарких рук и возбужденно прошептал:
        - Уедем?
        - Неудобно…
        - Все нормально… Прошу тебя, я так хочу побыть с тобой вдвоем…- настойчиво продолжал Артем.- Имениннику нельзя отказывать.
        - Хорошо,- сдалась я.
        - Я хочу тебе кое-что показать.- Артем распахнул дверцу машины.
        - Ты же пил,- запротестовала я.
        - Вовсе нет,- покачал головой Артем,- только безалкогольное пиво. Ты так увлеклась беседой, что не обращала на меня внимания. Садись.
        - Куда поедем?
        - Увидишь…- Его губы дрогнули, дыхание участилось.
        Бордовый фольк мчал меня навстречу неизвестности. Сердце бешено колотилось, грозило выпрыгнуть и порвать шелковую блузку, ноги в легких туфлях медленно стыли. От кончиков пальцев холод поднялся к коленям, обнял бедра, прокрался к талии, и скоро всю меня бил предательский озноб.
        Я прекрасно понимала, к чему все клонится, что в конце концов должно произойти между мной и Артемом. Вспомнила наставления Крис, что главное начать, а дальше будет в кайф, и твердо решила расслабиться и получить удовольствие.
        - Круговой перекресток,- объяснил Артем, иногда посвящавший меня в азы водительского мастерства,- въехать на него запросто, а выехать гораздо сложнее. Не хлопай ушами, а то так и будешь наматывать круги до бесконечности.
        - Все как в жизни,- подумала я вслух.
        Артем удивленно покосился, но ничего не сказал.
        Приехали.
        Я обреченно шагнула в мартовский вечер. Коты в подворотне оглушительно пели серенады.
        - Где мы?- спросила, оглядываясь по сторонам. В этом районе Москвы, города-монстра, в котором можно прожить всю жизнь и не знать половины, я еще не была ни разу.
        - На «Речном». У меня здесь собственная квартира. Из окна потрясающий вид. Тебе понравится.
        Потрясающий вид из окна
        Мы вошли в подъезд стандартной кирпичной башни, лифт домчал до верхнего четырнадцатого.
        В квартире стоял душноватый полумрак - из-за задернутых штор и разогретых солнцем стен. Вокруг царил типично холостяцкий хаос. Артем горделиво объявил, что убрался к моему приходу.
        - Ты здесь живешь?- спросила я.
        - Вообще-то я живу с родителями, а здесь бываю… Встречаюсь с друзьями…
        - Девушками,- лукаво продолжила я.
        - Со дня нашего знакомства никаких девушек,- клятвенно заверил Артем, привлекая меня к себе.
        - Ты обещал потрясающий вид,- невольно отстраняясь, напомнила я.
        - Да, конечно,- спохватился он,- гляди!
        Я вышла на балкон, и мое сердце восторженно подпрыгнуло. Впереди простиралась ровная серо-голубая речная гладь с деловито снующими маленькими белыми пароходиками, берега окаймляла изумрудная зелень деревьев, а унылые пятиэтажки сверху казались крохотными и симпатичными, будто сделанными из картона на огромном макете. Все это великолепие освещалось маревом заката. Душный город-муравейник с его серыми буднями, суетой и хмурью остался где-то далеко внизу. Здесь даже воздух был иным: пьянящим, разреженным, лишенным гари и городского смрада. По крайней мере, мне так показалось.
        - Вау! Полжизни за такой вид…- прошептала я, вдыхая полной грудью и блаженно раскинув руки.
        Артем воспринял мой восторг как руководство к действию. Запрокинул мою голову и припал к губам нестерпимо долгим влажным поцелуем. Что-то внутри меня всколыхнулось, подпрыгнуло, потеплело, но вдруг оборвалось, и вновь сделалось холодно и тоскливо. Артем, наконец, оторвался от моего рта, потемневшими глазами заглянул мне в лицо и хрипло прошептал:
        - Я люблю тебя…
        Я понимала, что он ждет ответного признания, и промямлила:
        - Я тоже люблю тебя,- будто прыгнула в холодную реку.
        - Я хочу тебя…
        Он увлек меня в комнату, расстегнул пуговицы на блузке, вспотевшая рука скользнула под бюстгальтер, сжала грудь и принялась мять ее до боли. Меня словно хлестнуло изнутри и затрясло, как в лихорадке. Все во мне восстало против грубого чужого прикосновения, и я ничего не могла с собой поделать. Мое тело жило своей жизнью, не желая повиноваться никому, даже собственной хозяйке.
        - Не надо!- вскрикнула я, отталкивая Артема.
        Он удивленно захлопал глазами и, будто осененный догадкой, спросил:
        - У тебя когда-нибудь было?
        Я покачала головой, почувствовав, как кровь прихлынула к моим щекам.
        Артем озадаченно уставился на меня, потер лоб ладонью, и я вспомнила слова Крис о том, что современным мужчинам неохота возиться с неопытными девушками.
        - Извини,- сказала я.- Я должна была предупредить.
        - Все в порядке,- произнес он с растерянной улыбкой,- не бойся, тебе не будет больно…- и снова меня обнял.
        Я почувствовала раздражение. Откуда он знает, будет мне больно или нет? Что он вообще обо мне знает, кроме того, что мне восемнадцать лет, у меня длинные ноги и я учусь в педагогическом? Мы почти не разговаривали на серьезные темы, только пили, танцевали, тусовались, гоняли на машине. Он не знает, что я люблю Золя, Ремарка и Гумилева, что мечтаю стать писателем, иногда по ночам потихоньку пишу рассказы, которые прячу в ящик стола, что иногда мне снятся кошмары, после которых я не могу заснуть без таблетки феназепама… Он даже не знает, что я ненавижу хард-рок, меня тошнит от песен Цоя, который сейчас орал на всю катушку.
        - Выключи музыку,- попросила я.- Я люблю тишину.
        Он вновь посмотрел на меня с удивлением, словно видел впервые, надавил на кнопку магнитофона, оборвав песню на полуслове. Спросил:
        - Может, выпьем шампанского?
        - Хорошо бы,- сказала я.
        Артем сбегал на кухню, притащил бутылку, фрукты, коробку шоколадных конфет.
        - Извини,- проговорил скороговоркой, облизывая губы,- я приготовил все это к твоему приходу. Но у меня все напрочь вылетело из головы…
        - Давай поговорим, Артем,- попросила я,- просто немного поговорим…
        - О чем?- удивленно спросил он.
        Его потемневшие глаза горели, на шее пульсировала жилка, рубашка взмокла и прилипла к груди, обрисовывая рельеф накачанных мышц. Рука чуть подрагивала, когда он разливал пенящийся напиток по бокалам.
        - Так о чем ты хочешь поговорить?- переспросил он.
        - Да так…- я неопределенно пожала плечами,- просто поболтать о чем-нибудь. О жизни… Ты собираешься куда-нибудь поступать этим летом?
        - Зачем?- поскучнел Артем.- Я и так могу зарабатывать деньги, помогая отцу в бизнесе. Кстати, ты права, пора подумать об этом. Он вечно меня достает за то, что я трачу его бабки. Займусь чем-нибудь… С осени. А летом рванем вместе подальше?- Его глаза снова возбужденно заблестели.
        - Посмотрим. До лета надо дожить,- уклончиво ответила я.- Не люблю строить грандиозные планы на полвека вперед.
        - Сашуля, какой-то разговор у нас чересчур серьезный…
        Артем положил ладонь на мою руку, приблизил лицо, скользнул губами по щеке, переходя на взволнованный полушепот.
        - Ты очень красивая… Иди-ка сюда…- Артем решительно забрал у меня бокал, поставил на стол, подхватил меня на руки, перенес на предусмотрительно разобранный диван и принялся осыпать мокрыми горячечными поцелуями, попутно возясь с застежками на блузке. Почему у него влажные руки?
        Неужели такие руки у всех мужчин? Это и есть прелюдия к хваленому сексу, которым бредит Крис? Господи, скорей бы все кончилось…
        - Нет,- воскликнула я, вырываясь,- подожди!
        Артем сидел на диване сердитый, растерянный, обескураженный.
        - Ну чё опять не так?- глухо спросил он.
        - Я не могу…- проговорила я, сжимаясь в комок.- Я не готова…
        Артем поднялся, достал сигареты, дрожащими пальцами чиркнул зажигалкой, она не поддалась. Артем швырнул зажигалку и сигареты в угол, устремил на меня взгляд побитой собаки и жалобно проговорил:
        - Зачем ты меня мучаешь, Саня? Если я тебе не нужен, скажи прямо.
        Мне вдруг стало стыдно. Я почувствовала себя дурой и стервой, капризной и взбалмошной, которая в самом деле не знает, чего хочет. Мне стало жаль Артема, который, потратив на меня уйму времени и денег, вымаливает то, что другие, вроде Крис, щедро раздают направо и налево. Что я из себя строю? Зачем? Пора повзрослеть… Пора.
        Я глубоко вздохнула, выдохнула, распрямилась:
        - Я сама… Надеюсь, у тебя есть резинки? Ранняя беременность в мои планы не входит. - Я не узнавала собственного голоса, так неестественно он звучал.
        Но Артем был опьянен желанием и не замечал фальши.
        - Конечно!- захлебнулся он восторгом и поцеловал меня с таким жаром, что частица его пыла передалась мне, затрепетала внутри. Я подумала, возможно, впрямь все будет здорово, и обрадовалась этому приятному волнующему чувству. Все будет хорошо.
        Почему-то мне казалось, что, когда ЭТО случится впервые, произойдет нечто фантастическое, как снег в июле, как радуга в ночи… И я воспарю высоко-высоко к вершинам неведомого блаженства… Однако чуда не случилось. Волшебные скрипки не запели. Сбивчивый шепот, жадные ладони, саднящая боль, быстрые нелепые телодвижения, холод снаружи и внутри, его глупый восторг, мое усталое разочарование, горячий душ как самая приятная часть романтического вечера. Избитое
«Я тебя люблю» и банальное «Я тоже»… И это То Самое, что так красочно и вдохновенно воспевали сотни поколений поэтов?! То, ради чего убивали и складывали головы, предавали, интриговали, сходили с ума и продолжают делать это даже в наше циничное время? Боже, как глупо…
        Предложение
        Тайное рано или поздно становится явным.
        Последний раз, когда Артем под каким-то предлогом затащил меня в квартиру своих родителей, меня едва ли не силой усадили выпить чаю. Борис Егорович подмигивал сыну, отпускал пошловатые остроты, отечески обнимал меня за плечи, называя невесткой. Вера Игоревна скорбно морщила лоб, сетовала на то, как быстро взрослеет современная молодежь, и поминутно переводила разговор в русло контрацепции. А в завершение сообщила, что вообще-то она рада, что Артем наконец-то завел отношения с порядочной девочкой из хорошей семьи, то есть со мной, в то время как его друзья меняют разных распущенных девиц, которые только тянут из них деньги.
        Мама и бабушка придерживались ветхозаветных правил: переспали - женитесь. Опять же Артем не какой-нибудь забулдыга из подворотни - мальчик из хорошей семьи, с квартирой, что немаловажно в стране, испорченной квартирным вопросом. Папа неуверенно возражал, что мы оба слишком молоды для брака, но потом на очередной совместной тусовке Борис Егорыч, будучи подшофе, пообещал подарить папе старый автомобиль. Тогда и папа объявил, что не стоит бросаться отличными парнями вроде Артема. Мне начало казаться, что родители желали нашего соединения сильнее, чем этого хотелось нам самим. Исключением стал Георгий, которому мой бойфренд упорно не нравился. Во-первых, он не прошел тест на шахматы. Во-вторых, пообщавшись, дед вынес вердикт: Артем - пустой избалованный маменькин сынок. Немного поиграет в любовь, а потом надоест.
        - Может, мне первой надоест,- обиделась я. Обычно наши с дедом мнения совпадали.
        К сексу я относилась без особой неприязни, но и без особой радости - равнодушно, как к неизбежной жизненной составляющей, как, например, к чистке зубов или утренней гимнастике. Иногда невольно задавалась вопросом: «Неужели людям секс действительно нравится настолько, что без него невозможно жить?» Но потом вспоминала, что у многих женщин чувственность просыпается после родов, смирялась и набиралась терпения. Единственное, к чему я никак не могла привыкнуть,- к обнаженности. Несмотря на то что крепкое накачанное тело Артема было привлекательным, мне не нравилось видеть его возбуждение. А когда Артем пожирал меня с ног до головы тяжелым мужским взглядом, мне становилось неуютно, я чувствовала себя уязвимой и беззащитной, вдруг вспоминала, что у меня маленькая грудь, торчащие ключицы, узкие мальчишеские бедра, и приходила в ужас от собственного несовершенства… Я понимала, что это нелепо, но ничего не могла с собой поделать. При малейшей возможности куталась в простыню или полотенце, торопливо собирала белье и одежду, укрывалась в отделанной черным кафелем ванной с зеркальным потолком и хромированными
прибамбасами в стиле «Кин-дза-дза».
        - Эй, мы не делаем ничего дурного,- сказал однажды Артем, наблюдавший за моими манипуляциями.
        Я почему-то вспыхнула:
        - Я знаю.
        - Тогда почему ты меня стесняешься?
        - Глупости,- нахмурилась я.- Вовсе не стесняюсь. Просто мне не нравится расхаживать голышом по квартире, только и всего. К тому же ты постоянно на меня смотришь…
        - Мне нравится на тебя смотреть. Ты очень красивая. Слушай, а тебе обязательно уезжать домой? Может, останешься?
        - Я привыкла спать дома,- ответила я.
        - Пора отвыкать. Ты уже большая девочка.
        - Не надо мне указывать, что делать. Я действительно большая девочка и сама решаю, где ночевать.
        - А что я такого сказал?- пробормотал Артем.- Ну и характер у тебя, Сань, заводишься с полоборота. Может, дело в твоих родичах? Они против, чтобы ты у меня ночевала? Типа не муж и все такое…
        Я должна была честно признаться, что, несмотря на крутую ванну и волшебные закаты, до сих пор неуютно чувствую себя в его квартире. Не хотела, чтобы он видел меня утром заспанной, без макияжа. Не желала пустой утренней болтовни - мне нравилось завтракать молча… И быть может, главное - боялась снова с криком пробудиться среди ночи с колотящимся сердцем и потом объяснять обалдевшему разбуженному Артему то, что я себе самой объяснить не в состоянии…
        Я малодушно промямлила, да, мол, родители придерживаются консервативных взглядов и не приветствуют ночевок вне дома, а мне неохота с ними ссориться.
        - Давай поженимся,- предложил Артем.
        - Только для того, чтобы я оставалась на ночь?- усмехнулась я.- И кто здесь маленький мальчик?
        - А чё, прикольно,- выдал Артем.
        - Чего прикольного?
        - Ну, свадьба и все такое… И вообще…- Он замолчал, словно размышлял, стоит ли продолжать, но все-таки закончил: - Я хочу, чтобы ты была только моей.
        - Я и так только твоя,- удивилась я.- Ты всерьез полагаешь, что, если я захочу уйти, меня удержит штамп в паспорте? Это не наручники.
        - Мы же любим друг друга,- продолжал настаивать Артем.- Почему бы не пожениться?
        Разумеется, я думала о свадьбе, абстрактно, как все девчонки,- пышное белое платье, черный лимузин с кольцами на крыше и куклой на капоте, крики: «Горько!» Но это было понарошку. Столкнувшись с реальностью, я растерялась. Мне почему-то совсем не хотелось замуж.
        - И на что мы будем жить?- взывала я к рассудку Артема.- Мы оба не работаем. На деньги твоего папы?
        - Отец возьмет меня в бизнес,- отмахнулся Артем.- Он давно предлагал, но мне было по фигу. А теперь появился стимул. Пора взрослеть, в самом деле. А ты, если хочешь, продолжай учебу. Или бросай на фиг…
        - То есть как это - бросай?- возмутилась я.- Мне нравится учиться, я хочу получить высшее образование, может, даже не одно. Если ты еще не понял, я не из тех девиц, которые с детства мечтают поскорее выскочить замуж, нарожать детей и засесть дома.
        - А у меня мать бросила работать, когда отец раскрутил бизнес,- пожал плечами Артем.
        - Ради бога. Это ее выбор, мне не подходит.
        - Ну, не знаю… У всех моих друзей подружки мечтают о такой жизни.
        - Не хочется обижать твоих друзей, но у них на редкость тупые подружки,- отрезала я.- Меня давно мучает вопрос: где откапывают этих дур? На выпускном вечере в интернате для умственно отсталых?
        - Красивой девушке мозги не обязательны.- Артем был абсолютно искренен.- Это стремные пусть с диссертациями парятся.
        - Что ты несешь?!- возмутилась я.- Мы живем в конце двадцатого века! Работа - это не только пахота, но и возможность реализовать себя как личность! Человек, будь то женщина или мужчина, приходит в мир не только для того, чтобы плодиться и размножаться, тебе это не приходило в го лову?
        По-видимому, не приходило, потому что Артем неопределенно пожал плечами. А потом сказал, что я могу окончить хоть пять институтов, если мне хочется. Лично он не имеет ничего против. Он только хочет, чтобы я была с ним утром, днем, ночью… Всегда…
        Я рассеянно смотрела в окно. Ярко-красный солнечный шар скатывался в серо-голубую реку, озарял небо и воду нежными розовыми отсветами.
        Потрясающе красивое, нереальное для мегаполиса зрелище…
        - Артем,- сказала я, помедлив,- иногда мне кажется, что во мне живут два разных человека, один хочет одного, а другой - другого… У тебя так не бывает?
        - Нет,- изумился Артем,- я всегда знаю, чего хочу. Вот я хочу на тебе жениться и прямо говорю об этом. А ты всегда во всем сомневаешься, из всего делаешь проблему, вместо того чтобы наслаждаться жизнью… Расслабься, это так просто! Сдай на права, я подарю тебе на свадьбу машину.
        Мордочка Крис сияла, как свежевыдраенный стальной чайник. По дороге от института к метро она объявила нам, что наконец-то встретила мужчину своей мечты и втюрилась по уши.
        - Наверное, у него пятьдесят сантиметров?- поинтересовалась я с ехидцей.
        - В диаметре,- в тон мне подсказала Зайка.
        - Не,- замотала головой Крис,- самый обычный, среднестатистический. Не в размере счастье, девчонки. Это я вам как эксперт говорю.
        - Неужели?!- выпалили мы с Зайкой хором.
        - Похоже, все впрямь серьезно,- вздохнула я.- Валяй, колись, кто он?
        - Он - аспирант, физик. Ему двадцать пять. Умный, красивый, сексуальный…
        Крис глубоко вдохнула и развела руками, давая понять, что не может подобрать слов, чтобы выразить всю мощь и глубину охватившего ее чувства.
        - Я ему верна,- торжественно заключила она.
        - О!- выдохнули мы с Зайкой.- Тогда это и впрямь очень серьезно.
        Крис усиленно закивала.
        - Физики нынче в моде,- заметила я.- Крис, ты, как всегда, идешь в ногу со временем.
        - А мне Эдик давно не пишет,- плачущим голосом проговорила Зайка и закусила нижнюю губку.
        - Наверное, у него много дел,- предположила я.- Работа, учеба. Знаешь, в Америке все серьезно.
        - Точно,- поддакнула Крис.- Там каждый сам за себя. Это мы тут дурочку валяем.
        - А может, он меня забыл?- всхлипнула Зайка.- Может, Крис права, он нашел другую…
        - Э, ты меня больше слушай!- воскликнула Крис.- Я иногда совершенные глупости болтаю, верно, Санек?
        - Абсолютно,- поддакнула я, и мы с Крис хором принялись утешать бедную Зайку, изобретая тысячу причин, по которым письма из Америки могли не дойти до Зайкиного ящика. От секретной работы Эдика на ЦРУ без права переписки до запоя почтальона.
        - Расскажите мне что-нибудь хорошее,- привычно попросила немного успокоившаяся Зайка.
        - Артем сделал мне предложение,- объявила я.
        - Здорово!- воскликнула Зайка.
        - Спятила?- изумилась Крис.- Развлекаться, трахаться, отдыхать - это одно. Но брак - совсем другое. Слишком большая ответственность. Колоссальная. Потом дети пойдут, и все - прощай, мечты и планы, прощай, молодость!
        - Что ты говоришь?- возмутилась Зайка.- Дети от любимого - это прекрасно!
        - Я не хочу никаких детей!- испугалась я.- Презервативы, между прочим, изобрели вовсе не для того, чтобы надувать из них капитошек и кидать с балкона. Кстати, с балкона Артема потрясающий вид.
        - Ага,- хмыкнула Крис.- Он запрет тебя в башне на своем четырнадцатом, и будешь там сидеть, ждать дракона.
        - Какого еще дракона?- поморщилась Зайка.- Крис, ты, как всегда, все перепутала. Надо на лекции чаще ходить.
        - Ничего я не перепутала,- твердо сказала Крис.- У меня по рыцарскому роману пять. Пока рыцарь добивался любви прекрасной дамы, пел серенады, сражался с драконами, совершал подвиги в ее честь. А женился - запирал дамочку в родовом замке, а сам валил пить пиво с другими рыцарями. Лично я вообще никогда не выйду замуж.
        - А как же твой физик?- спросила я с иронией.
        - Для любви не нужен штамп,- спокойно парировала Крис.- Мои отец с матерью были расписаны, и что? Развелись.
        - А я хочу свадьбу, красивое белое платье, длинную фату, черный лимузин с ленточками…- мечтательно пропела Зайка. И снова погрустнела.
        - Не ной,- фыркнула я,- будут у тебя и платье, и фата, и лимузин. Кстати, Артем обещает подарить мне на свадьбу машину.
        - Вау!- вскричала Крис.- Что ж, это несколько меняет дело!- И, вздохнув, добавила не без зависти: - Блин, везет же некоторым. Еще дать не успела, сразу машина. А тут никого на паршивые туфли не раскрутишь.
        - Дело не в машине,- поправилась я.- Это вовсе не главное. Я встречаюсь с Артемом не из-за денег, а по любви.
        - Но согласись, машинка - приятное приложение к любви,- ехидно вставила шпильку Крис.
        - А если бы у него не было денег, ты бы в него влюбилась?- как всегда некстати спросила вдруг Зайка.- Ответь честно не мне, а себе. Если ответ «да», тогда выходи. А если сомневаешься - не стоит. Значит, не твое.
        - Перестань,- поморщилась я.- Для тебя все слишком прямолинейно: черное - белое. Хорошо - плохо. Любит - не любит. Жизнь сложнее. Вчера три часа отстояла, чтобы талоны отоварить. Да еще чуть не подралась с козлом, который пытался без очереди влезть. С Артемом таких проблем не существует. Он все покупает в коммерческом. Я не желаю тратить жизнь на стояние в очередях. Мне осточертели сырой подвал, дебильные гости и летний отдых в курятнике с сортиром типа дырка.
        Я хочу нормальной жизни! Я тоже хочу мотаться в Париж, одеваться в люксе, кататься на автомобиле, а не давиться в метро. Иметь квартиру с потрясающим видом из окна!
        Я сама не заметила, как заговорила громче, на нас стали оборачиваться прохожие.
        - Париж - это класс,- подтвердила Крис.- Он того стоит. А жить-то вы на что собираетесь?
        - Пока Артем будет в отцовском бизнесе. Потом откроет собственное дело. Сейчас поедут в Тольятти за какими-то запчастями.
        - Знаете,- тихо проговорила Зайка,- вчера мама отправила меня за жрачкой. Очередь, как всегда, с улицы… Духота, теснота, давка… Какая-то тетка толкнула меня. Я сказала: «Пожалуйста, осторожнее». Она обернулась, смерила меня взглядом и с ненавистью процедила: «Заткнись, жидовка…» Я не нашлась что сказать и просто ушла домой.
        - Вот сука,- возмутились мы с Крис.- Ну и зря ушла. Надо было обложить ее трехэтажно.
        - Если бы только раз…- прерывисто вздохнула Зайка.- У родителей те же проблемы. Папа отличный врач, люди стремятся попасть к нему, другим докторам это не нравится. Недавно папа повздорил с коллегой по медицинскому вопросу, а тот громко заявил: «Езжай в Израиль и там указывай!» И так постоянно… Только и слышишь:
«Евреи, евреи, евреи…» Словно мы прокаженные какие-то… Кому мы плохое сделали? Мои родители честно работают, живем мы не лучше других, в несчастной хрущевке.
        В очередях, как все, стоим, с черного хода не ходим. В институт я сама поступила, без взяток, без блата. Почему нас так ненавидят, скажите?
        Губы у Зайки задрожали, глаза наполнились слезами. Она была такой несчастной, что у меня внутри все перевернулось от жалости. Я хотела ее утешить и не знала как.
        Сергей
        В воскресенье я собралась на смотрины мужчины мечты Крис - великого и ужасного Вадика. Тусовка намечалась в «Современнике» на Чистых прудах - небольшом уютном кафе, переделанном из вчерашней столовки. В обновленном «Современнике» играла музыка, подавали шампанское, нежные жюльены и мороженое с фруктами на десерт.
        День не задался с утра. Отечественный фен предательски сломался во время просушки моей гривы. Затем обнаружилось пятно на любимой голубой блузке. Роясь в шкафу в поисках другой одежки, я сломала ноготь, пришлось подпиливать остальные. В довершение неприятностей ясное солнечное небо внезапно затянуло отвратительной серой тучей, полил дождь. Разумеется, зонтик я не взяла и понеслась вприпрыжку к спасительным дверям кафе. Вкатилась промокшая, взъерошенная, сердитая и, конечно, опоздавшая. Вся компания была в сборе, сидела за двумя сдвинутыми столами в углу. Зайка мило беседовала с субтильным блондинчиком в стильных очках, очаровательно улыбалась и, похоже, не слишком переживала о далеком Эдике.
        - А вот и Санька,- объявила Крис.
        Все уставились на меня, словно им явили инопланетное существо, и в следующую минуту дружно заржали.
        - Я что-то пропустила?- подивилась я.
        Крис, давясь смехом, объяснила, что некоторое время назад оповестила народ, что ожидаем Саньку. На что ее друг Вадик недовольно заявил, мол, зачем им нужен Санька, своих мужиков навалом, а обещали симпатичную подругу.
        Вадик со словами «Штрафную!» накатил шампанского. Я глядела на него во все глаза и, хоть убей, не видела ни грамма красоты и сексуальности, воспетых Крис. Долговязый, кадыкастый, длинноносый - Буратино отдыхает, с волосами, тоскующими по парикмахеру, в изрядно потертом вельветовом пиджаке цвета детской неожиданности и видавших виды штанах. Чучело, да и только. В довершение картинки Вадик не говорил, а ревел как иерихонская труба, казалось, его слышно на улице, и ржал, как конь, через слово над собственными остротами, не всегда удачными.
        - Мне всегда везет на женскую компанию. Гы-ы-ы! У Крис классные подружки. Гы-ы-ы!
        - Правда, он душка, девчонки?- промурлыкала Крис, прижимаясь к плечу физика. В устремленном на бойфренда взгляде Крис читалось явное обожание.
        Мы с Зайкой многозначительно переглянулись.
        Блондина, развлекавшего Зайку рассказами о спуске на байдарках по горной реке, звали Дима. Насколько я знала изнеженную теплолюбивую Зайку, байдарками и горными реками она интересовалась не больше, чем биномом Ньютона, но в тот момент рафтинг стал для нее самой интересной темой на свете.
        Третьим был немногословный брюнет в клетчатой рубашке с расстегнутым воротом, Сергей. Среднего роста. Хорошо сложен, в меру подкачан - мускулы заметны под модной рубашкой поло. Не смазливый красавчик, скорее из тех мужчин, которых называют интересными. Он придвинул мне стул, спросил участливо:
        - Промокла?
        - Немного. Ерунда, сейчас обсохну. Дурацкая погода: то солнце, то дождь.
        - Только снега не хватает,- шутливо заметил Сергей.
        - Было бы забавно,- кивнула я.
        Наши взгляды встретились, я отметила, что у моего собеседника глаза бархатисто-карие, формы миндального ореха с удивительно длинными ресницами - черными, капризно изогнутыми… Неправильные глаза, такие должны доставаться девчонкам, чтобы застенчивым взмахом ресниц волновать мужские сердца. Удивительно знакомое лицо… Где я могла видеть его прежде? Что-то неуловимое, как сон… Пока я разглядывала эти потрясающие ресницы, он смотрел на меня с загадочной полуулыбкой, словно я была новой книгой в яркой обложке, а он старался угадать содержание: интересная, так себе или вовсе не стоит времени… Разумеется, это были мои домыслы, но я отчего-то смутилась, чего со мной не случалось лет двести, и даже почувствовала, как согрелись щеки и тепло постепенно распространилось по всему моему существу, от макушки до пяток. Наверное, действовало шампанское.
        Тем временем Вадик, с гоготом и прибаутками, стал наливать по новой.
        - Я больше не хочу,- возразила я.- Не могу много пить. Я становлюсь нехорошей.
        - Мне нравятся нехорошие девчонки,- подмигнул Вадик и получил тычок от Крис.- Пей до дна.
        - Отстань от нее,- сказала Крис.- Санька - большая девочка, все решает сама и не признает ничьих авторитетов, даже научных. Вообразите: она на полном серьезе взялась доказывать, что Золя не циничный натуралист, а последний романтик. И ей это практически удалось.
        - Так и есть,- невозмутимо ответила я.- Просто надо читать весь текст, а не одни сексуальные сцены. По-моему, циник - это разочарованный романтик. Кто такой романтик по определению? Человек, живущий в первую очередь чувствами, с особенно острой реакцией на мир, отвергающий законы, которым подчиняется послушное большинство. Таков любой из героев Золя. Он циничен, пока не встретит настоящую любовь, но во имя нее сворачивает горы или погибает. Секс без любви у Золя по-животному груб и натуралистичен. Но секс по любви прекрасен, как «Песнь песней»…
        - Папаш, ты с кем сейчас разговариваешь?- со смехом перебила Крис.- Санек, очнись, мы не на семинаре.
        - Ты спросила - я ответила,- буркнула я, обрывая речь.
        - По-моему, чертовски интересно,- неожиданно сказал Сергей.- К стыду своему, я давно не читал ничего, кроме журналов по физике. Но теперь непременно прочту что-нибудь из Золя. Может быть, посоветуешь?
        - Охотно,- согласилась я.- У меня собрание.
        И почему-то подумала, что Артем никогда не интересовался моими литературными предпочтениями. Равно как и остальными. Я снова невольно посмотрела на Сергея, моя шея сама повернулась в его сторону, как намагниченная. И перехватила ответный взгляд. Он улыбнулся, и я отчего-то смутилась. Ужасно глупо.
        - Санька-Александра!- дурачился Вадик.- Кто тебя так назвал? Тебе абсолютно не идет это имя. Санька - что-то мужеподобное в стиле женщины-молотобойца или шпалоукладчицы…
        - Меня в честь прадеда так назвали,- зачем-то сказала я,- он был воином.
        - Гы! Значит, ты амазонка?- сыпал остротами Вадик.- Прекрасная воительница? Нет, амазонка скорее Крис. А ты - Елена Прекрасная… Изнеженная, утонченная… Я вижу тебя гуляющей по парку в длинном светлом платье с зонтиком, прикрывающим белое личико от коварных солнечных лучей…- Вадик декламировал и дирижировал бутылкой в такт безудержным фантазиям, ставшим достоянием всех посетителей кафе.
        - Тебе зрение никогда не изменяет?- ехидно осведомилась я.- Иногда форма не совпадает с содержанием.
        - А по-моему, тебе здорово идет это имя,- вдруг негромко произнес Сергей.- Саня, Александра… Ты не из тех, кто прячется от солнца и вообще от чего-либо… Ты мчишься в автомобиле по извилистой заснеженной дороге, и чтобы солнце в стекло и колючий ветер в приоткрытое окно…
        Меня вдруг кинуло в жар, настолько точно он угадал то, что я и сама про себя до конца не знала, только чувствовала исподволь. Словно он непостижимым образом проник сквозь мою инфантильную оболочку и разглядел меня настоящую - резкую, мятежную, злую, невыносимую, томящуюся в оковах хрупкой клетки глупого тела… Впервые в жизни не знала, что ответить мужчине. Просто сидела и смотрела на него, а он на меня, и казалось, мы вообще можем прекрасно обходиться без слов, общаться на телепатическом уровне, просто передавать мысли друг другу.
        - Ага,- кивнула Крис,- скоро Санька помчится. На «фольксвагене» своего жениха.
        Я вдруг ужасно разозлилась. Кто дал Крис право болтать о моей личной жизни? Вообще какое ее дело? Наверное, Крис прочла это в моем сумрачном взгляде, осеклась, заерзала, неловко заулыбалась.
        - Нет у меня никакого жениха,- фыркнула я.- Я слишком молода для замужества. Полагаю, можно закрыть мое скромное досье?
        Крис вылупилась на меня во все глаза, но быстро нашлась и сообщила, что пошутила. Женская солидарность, лишние объяснения ни к чему.
        А я почувствовала себя скверно. Не понимала, что со мной происходит. Только что я предала Артема. Ради чего? Ради красивых глаз парня, которого увидела в первый и, возможно, в последний раз в жизни? Больше всего на свете я ненавидела ложь в отношениях, а сейчас лгала сама - друзьям, себе и…
        Сквозь сигаретный чад плыл по залу неторопливый блюз. Низкий чувственный голос француженки разогревал холодную северную кровь, пробуждал непонятное томление, рождал невнятные странные желания…
        - А почему никто не танцует?- неожиданно выдал Вадик.- Музыка же играет…
        - Перестань,- шикнула Крис,- здесь не принято.
        - Кем не принято?- не унимался Вадик.- Что за бред? Если есть музыка, желание, мужчина и женщина, должен быть и танец, верно?- И почему-то посмотрел на меня, ища поддержки.
        - Конечно,- сказала даже не я, а взбалмошная Алекса, проснувшаяся внутри меня.
        - Потанцуем?- Вадик поднялся, протянул руку.
        Я тоже встала, вложила пальцы в его длиннопалую ладонь, и мы закружились по залу. Танцором Вадик был никаким, за пару минут умудрился отдавить мне пальцы на обеих ногах, в другой момент я бы бросила его на половине аккорда, но тогда… Сигаретный дым окутывал сизым покрывалом, шампанское пьянило голову, рука партнера по танцу мелко вздрагивала на моей талии, а лопатками я чувствовала прожигающий взгляд мужчины, сидевшего за столом. Воздух был душен и наэлектризован - чиркни зажигалкой, и полыхнет яркое сине-оранжевое пламя, сметая все на своем пути…
        Музыка кончилась. Мы вернулись за стол. Отчего-то мне было сложно смотреть в глаза Сергея, когда я услышала его чуть охрипший голос, спрашивавший:
        - Ты всегда нарушаешь правила?
        - Только дурацкие. Я рождена для того, чтобы нарушать дурацкие правила.
        - Девушка-неформат?
        Тут я осмелела, взглянула в упор в его точечки-зрачки, поймала тонкую улыбку и почувствовала, как пол уходит из-под ног. Я пробормотала, что хочу выйти на воздух. Дождь кончился. В воздухе пахло какой-то морозной свежестью, нетипичной для мая. Ветер остудил пылающие щеки, немного охладил голову. Очередной порыв заставил поежиться.
        - Замерзла?
        Сергей подошел, осторожно взял мои руки. Его ладони были теплыми и абсолютно сухими. Я успела свыкнуться с вечно влажными ладонями Артема и сейчас с невероятной четкостью поняла, что бывает иначе. Что все может быть совсем иначе…
        В этот момент Сергей обнял меня за плечи, и мне стало жарко, точно я угодила в знойный южный полдень. Его глаза в обрамлении чудных ресниц и яркие чувственные губы были так близко, что все внутри меня екнуло и оборвалось. И где-то вверху тоненько и нежно запели невидимые скрипки.
        Наваждение
        Вот уже три дня телефон молчал. То есть он, конечно, звонил и разговаривал разными голосами, но среди них не было единственного, который я надеялась услышать, и потому для меня телефон молчал, как партизан на допросе. Я злилась на бессловесный аппарат и на себя - за свое глупое ожидание. В самом деле, кто такой этот Сергей? Что я о нем знаю, кроме того, что он приехал из провинции, поступил в физтех, остался в аспирантуре, работает вместе с балаболом Вадиком в лаборатории какого-то НИИ, снимает квартиру на окраине. Ему двадцать пять, у него невероятные ресницы, крепкие горячие руки и взгляд, который непросто забыть. А вот Сергей наверняка не вспомнил обо мне на следующий день. И телефон, как пить дать, взял из обычной вежливости. Какой ему интерес в восемнадцатилетней девчонке, которая по пути домой несла пургу про творчество Золя и вредного озабоченного препода по зарубежке, похожего на таракана? А он в ответ рассказал про придурочного завлаба, сидящего в наушниках, чтобы не отвлекаться от работы на посторонние шумы. И еще мы всю дорогу смеялись над разной ерундой. Ничего особенного: он шутил, я
подхватывала, он продолжал, получалось забавно и непринужденно. Мы болтали так, словно знали друг друга сто лет… Когда прощались, Сергей задержал мою руку в ладонях, недолго, всего несколько секунд, и посмотрел так, словно этот вечер был для него чем-то особенным… А потом прошли три дня абсолютной, режущей слух тишины…
        Ну и черт с ним. У меня есть Артем, который как раз звонил из какой-то автомобильной глуши, сказал, что задерживается, потому что отец улаживает какие-то дела, что любит и скучает, и я, конечно, ответила то же самое… А что еще я должна была ответить? Что целых три дня с утра до ночи непрерывно думаю о человеке, которого видела несколько часов, засыпаю и пробуждаюсь с его именем, вижу его взгляд, слышу его голос и не могу избавиться от этого наваждения? Наваждение - вот точное слово для моего нынешнего состояния, которое мне не доводилось испытывать прежде. Это всего лишь наваждение, небыль, оно пройдет, закончится, как сон, как майский снег…
        Я ничего не говорила об этой напасти подругам. Тем более что Зайка опередила нас своей, куда более ошеломляющей новостью: ее родители решили эмигрировать. Отцу предложили хорошее место в израильской клинике. Зайка была растеряна, напугана и не знала: радоваться или огорчаться. Нас с Крис новость о Зайкином переезде повергла в уныние.
        - Вадик сказал, что Димка на тебя запал,- поведала Крис.- Зайчик, может, твой папа передумает?
        Зайка горестно вздохнула.
        - Да уж…- вздохнула я,- три мушкетера разбредаются по свету… Заяц, как же мы без тебя?
        - Перестаньте,- попросила Зайка.- А то я сейчас зареву.
        - Кстати,- встрепенулась Крис, обратившись ко мне,- Сергей не звонил?
        У меня екнуло в груди.
        - А должен был?- поинтересовалась я с деланым безразличием.
        - Не знаю, вы ведь вместе ушли,- пожала плечами Крис.- Вадик говорит, что Сергей - парень скрытный, прямо Штирлиц. Может полдня трепаться на отвлеченные темы, но что касается личного - информацию клещами не вытянешь.
        - Ну и правильно,- резюмировала я.- Нет ничего хуже болтливого мужика.
        - Вы были бы идеальной парой,- съязвила Крис.- Весь вечер смотрели друг на друга, как под гипнозом. Был момент, когда я подумала, что вас ожидает бурная ночь…
        - Ты же сама орала на всю ивановскую про моего жениха,- напомнила я.
        - Подумаешь,- мгновенно нашлась Крис,- настоящего мужика наличие соперника не остановит, даже наоборот, раззадорит.
        - А вдруг он женат?- как всегда, предположила худшее Зайка.
        - Он не женат,- сообщила Крис.- Вадик его паспорт видел в отделе кадров. Без печатей.
        - Вот кто Штирлиц,- усмехнулась я.
        Домой вернулась в растрепанных чувствах. Мысль о том, что скоро Зайка уедет и я, возможно, никогда больше ее не увижу, повергла в меланхолию. Эмиграция в начале девяностых воспринималась как маленькая смерть. Вроде где-то существует человек, но в ином измерении. Я думала, что научилась смотреть на смену людей и обстоятельств философски - одни уходят, другие приходят, развела жизнь с Алкой - встретилась Дашка, потом Зайка и Крис. Но Дашке я могла позвонить в любое время дня или ночи и проболтать пару часов. А как позвонишь на другую планету? Далекий и загадочный Израиль для меня не сильно отличался от Марса или Андромеды.
        Дома дед с бабушкой, как обычно, смотрели телевизор и спорили. Показывали какого-то провинциального депутата, седоволосого мужика с лицом точно вытесанным из камня и таким же рубящим голосом. Он ругал почем зря нынешнюю власть за пустые прилавки, талоны, очереди, прогрессирующую инфляцию и раздутый чиновничий аппарат и обещал все изменить. Открыть границы, чтобы люди могли путешествовать и смотреть другие страны, как во всем цивилизованном мире, ликвидировать дефицит, упразднить талоны, укрепить падающий рубль, решить квартирный вопрос, отнять у работников аппарата черные «Волги», закрытые поликлиники и прочие привилегии. Пусть будут как все - ездить на метро и лечиться у районного терапевта.
        - Ерунда все это,- морщился, отмахиваясь, Георгий.- Все обещать мастера, а как до дела дойдет - первый в черную «Волгу» залезет. Он сам вчерашний номенклатурщик - секретарь горкома.
        - Он на троллейбусе в Думу ездит,- возражала бабушка.- Вчера по телевизору показывали.
        - Значит, у него персональный троллейбус,- хмыкнул дед.- Получше любой «Волги».
        - Там же людей показывали обыкновенных, которые вместе с ним ехали,- упрямилась бабушка.
        - Кагэбэшники переодетые. Когда Верховный Совет выбирали, тоже говорили, простые люди придут к власти, будут интересы народа отстаивать. Ну и где эти простые люди? Вон морды какие нажрали в кремлевском буфете.
        - Да ладно тебе, дед,- встряла я,- вроде разумный мужик этот Ельцин… Будет у нас, на конец, нормальное общество, без талонов и очередей. Путешествовать станем по всему миру… Разве плохо?
        Как большинство молодых, я верила в демократию и реформы. Мне нравились перемены, взбаламутившие сонное болото восьмидесятых, я считала, что стоит немного потерпеть ради счастливого завтрашнего дня.
        - Ты еще молодая и глупая,- отрезал дед.- Нам тоже много всего обещали. Твердили: вам тяжело, зато ваши дети будут жить при коммунизме. И где он?
        - Тьфу, тебя не переубедишь,- в сердцах сплюнула бабушка.- Не хочешь ты в хорошее поверить.
        - Не будет в этой стране ничего хорошего. В коммерческих все размели, кроме спичек и пшена. Куда это годится? После войны лучше жили,- пессимистично отрезал дед и ушел на кухню пить чай с кусковым сахаром, полученным по талону.
        - Это точно, после войны в магазинах все было,- задумчиво проговорила бабушка.
        - Ну, вы бы еще Куликовскую битву вспомнили,- посоветовала я.- Мне никто не звонил?
        - Звонил какой-то Сергей,- отозвалась бабушка.- Сегодня и вчера тоже… Спросил разрешения перезвонить вечером. Вежливый…
        Мое глупое сердце екнуло и заколотилось.
        - Что ж ты мне не сказала?!- вскрикнула я.
        - Забыла,- пожала плечами бабушка.- Ты ж не спросила. А как спросила, так я и вспомнила… А кто такой? Учитесь, что ль, вместе?
        Я оставила вопросы за спиной. Утащила телефон в комнату, благо позволял длинный шнур, поставила аппарат на кровать, сама устроилась рядом с томиком «Гамлета», по которому грозил семинар, но страдания датского принца казались вымученными и несущественными. Мне бы его проблемы… Я гипнотизировала безмозглый кусок пластмассы с цифрами на диске… Вместо Сергея позвонила Крис.
        - Мне кажется, у Вадика есть кто-то помимо меня,- сообщила трагическим голосом.
        - С чего ты взяла?
        - Мы договорились о встрече, а он отменил в последний момент, сказал, будто ему надо отвезти лекарства захворавшей бабушке. А когда я предложила поехать вместе, наотрез отказался, мол, температура, инфекция и все такое…
        - Может, он пока не готов знакомить тебя с родней,- предположила я.- К тому же, когда у человека температура, вряд ли он будет рад гостям. Лежит бабуля в кровати в мятой ночнушке, с полотенцем на голове, а тут - здрасте, я ваша Крис…
        - Ты не поняла,- страдальчески вздохнула Крис.- Больная бабушка - это стандартная отмазка, если надо культурно отвертеться. Я сама ее применяю. Но только не с Вадиком. Он же говорил, что у нас все серьезно…- Крис заревела в трубку.
        Мне пришлось ее успокаивать, объяснять, что бабушка Вадика - это не одно и то же с ее «бабушкой», что первая, в отличие от второй, вполне реальна… Крис твердила про женскую интуицию, которая ей говорит о неверности любимого… После сорокаминутного сеанса психоанализа я не выдержала и тоже сослалась на бабушку, которой якобы срочно понадобился телефон. Бросив трубку на рычажки, выругалась. Наверняка Сергей звонил, пока я утешала Крис, конечно, ему осточертело безрезультатно набирать мой номер, он послал меня подальше и больше не позвонит… Почему я не попросила у него номер телефона? Да, прежде я никогда не звонила первой: девушке - неприлично, захочет - разыщет. Он - охотник, самец, рыцарь и бла-бла, мужчина, в конце концов… Дурацкие средневековые предрассудки!
        И тут зазвонил телефон. Этот голос я узнала бы из миллиона - голос, от которого мне становилось жарко.
        - Привет,- ответила с наигранным равнодушием.- Да, мне буквально сейчас передали, что ты звонил… Но у меня нет твоего номера…
        - Может, запишешь?- отозвался Сергей.- Мне как-то неловко было тебе диктовать его в первый же вечер. Вроде мужчина должен дозвониться первым…
        Оказалось, у нас одинаковые предрассудки. Какое счастье!
        - Встретимся в субботу?- предложил Сергей.- В ЦДХ любопытная выставка. Французские импрессионисты, если тебе интересно…
        - С удовольствием!- ответила я и осознала, что это чистая правда. Артем приглашал меня в бары, на тусовки, на концерты эстрадных звезд разной величины, но на выставки - ни разу. Конечно, я ходила с Крис и Зайкой, но это другое. Мне вдруг ужасно захотелось прогуляться по залитым светом тихим залам, вдохнуть особый, пахнущий солнечным деревом, лаком, сухой акварелью воздух галереи. Поговорить и помолчать о прекрасном, неуловимом, иногда непонятном, загадочном и оттого непостижимо-волшебном мире таланта и грез, мире искусства. В котором я ни черта не понимала, но это было совсем не важно.
        В субботнее утро я говорила себе, что это обычная встреча, каких было не счесть, но собиралась с особой тщательностью. До меня вдруг дошло, что добытые в люксе остромодные бордовые туфли с малиновыми бантами на мысках отлично гармонируют с малиновым плащом, но совсем не подходят к остальному наряду. Когда я в гардеробе сниму плащ, останусь полной дурой в потрясающем черно-белом джемпере, черной с металлическим отливом юбчонке, с черно-белой сумочкой… и в малиновых башмаках. Я едва не зарыдала от обиды, поскольку другие туфли были сношены в тапки и вовсе не годились для первого свидания. А натянуть сапоги в мае, пускай самые актуальные, было бы верхом дурости. В итоге я проявила смекалку, выкрасила ногти и губы в малиновый и намотала на запястье платок а-ля браслет примерно того же оттенка. По десятому разу перекрутила волосы и только тогда, критично осмотрев себя в зеркало, решила, что в принципе - неплохо.
        С Сергеем мы встречались около входа. Как любая нормальная девушка, я очень старалась немного опоздать, но транспорт, как назло, вел себя безупречно, и я явилась вовремя. Пришлось пять минут гулять возле метро, заодно собираться с мыслями и превозмогать нарастающее волнение.
        Сергей прохаживался возле входа, поглядывал на часы. Одет был просто и неброско - джинсы, серый блейзер,- в нем не было щеголеватого лоска Артема, но странное дело, мне это понравилось. В его облике была та сдержанность, за которой угадывалась настоящая сила, не требующая фальшивого глянца. Я извинилась за опоздание, ради приличия сослалась на ненадежный транспорт, Сергей с улыбкой ответил, мол, случается, зато он успел приобрести билеты. Впрямь черед в кассу был немалый. В гардеробе я скинула плащ, подошла к зеркалу, поправила волосы, обернулась, перехватила взгляд моего спутника и снова почувствовала, как пол уплывает из-под ног. Сколько их было, мужских взглядов - жадных, оценивающих, восторженных, придирчивых, заинтересованных, вожделеющих… Они давно перестали меня смущать. Но не этот. Сергей смотрел так, как не смотрел на меня никто, даже Артем - так, словно никого на свете, кроме меня, не существовало для него ни в то мгновение, ни до, ни после… Я вдруг испугалась, что он разрушит этот хрупкий чудесный миг какой-нибудь банальностью типа: «Ты очень красивая»,- но он не проронил ни слова, и я
тоже. Просто взял мою руку, и мы пошли вверх по лестнице, ведущей в галереи.
        Бродили по лабиринту выставочных залов, говорили обо всем на свете, о картинах, книгах, фильмах, о себе, своих желаниях, целях, увлечениях, о прошлом и будущем, и казалось, мы понимаем друг друга с полуслова, с полужеста - удивительное, непередаваемое чувство - родства душ. Почему мне раньше казалось, что такое невозможно?
        Обойдя выставку, посидели в баре и отправились в парк Горького. На островке посреди небольшого пруда жила пара белых лебедей. Мы купили булку, взяли напрокат катамаран, доплыли до островка, поманили птиц хлебом. Лебеди вначале покосились и зашипели, но потом тот, который был посмелее, подплыл совсем близко и взял кусочек прямо с ладони, так что прохладный розовый клюв коснулся моего пальца.
        - Надо же,- умилилась я,- такие доверчивые! И такие красивые! Хоть бы их никто не напугал…
        - Ты удивительная,- вдруг сказал Сергей, и я смутилась.- Умная, талантливая, чувствительная… И с тобой очень интересно. Я ни разу не встречал девушку, с которой так легко и интересно разговаривать обо всем…
        У меня вдруг защипало в носу и слезы прихлынули к глазам. Ни от кого из своих многочисленных знакомых мужского пола я прежде не слышала таких слов… Лишь банальные до тошноты комплименты глазкам, ножкам, волосам… Некоторые отмечали мое своеобразное чувство юмора, манеру шутить с абсолютно невозмутимым выражением лица, так, что не все понимали, шучу я или говорю серьезно. Но никому не приходило в голову поискать во мне какие-либо таланты, кроме умения танцевать и стильно одеваться. А я так этого ждала… Как я смогла поверить, что потрясающий вид из окна способен заменить родство душ?
        - У тебя есть мечта?- неожиданно спросил Сергей.- Только говори первое, что придет в голову.
        - Зачем?
        - Такая игра. Чтобы лучше узнать друг друга.
        - Давай начнем с твоей мечты,- предложила я.
        - Хорошо. Стать известным ученым,- улыбнулся Сергей и тоже слегка покраснел.- Кстати, у меня неплохие шансы.
        - Прямо-таки ярмарка тщеславия,- рассмеялась я.- У нас много общего.
        - Я сразу это понял,- сказал Сергей то ли в шутку, то ли всерьез.- Теперь твоя заветная мечта?
        - Жить в небоскребе.- Я выдержала паузу и рассмеялась.
        - А настоящая?- уточнил Сергей.
        Он мне не поверил. Он действительно понимал меня, не блондинку-пустышку в завлекательном мини - меня настоящую… Сумасбродную, странную, мятежную…
        - Ты будешь смеяться.
        - Не буду. Обещаю.
        - Ладно. Я мечтаю стать известным писателем. Вот.- Я почувствовала, что краснею, потому что выдала то, что таила глубоко внутри, свою большую тайну.
        - Почитаешь мне что-нибудь?- спросил Сергей.
        Я подумала, что он шутит, но он был серьезен.
        - Тебе правда интересно?
        - Конечно,- ответил он, и в его голосе, взгляде, легком движении пальцев, коснувшихся моей руки, не было ничего, что могло бы заставить усомниться в искренности этих слов. Внезапно у меня перехватило горло. Всем, включая маму и папу, было наплевать на мое увлечение, все считали его глупостью, пустой тратой времени, чем-то вроде коллекционирования фантиков от жвачек… Даже Георгий разуверился во мне, когда я отказалась от штурма МГУ… А уж про Артема нечего и говорить… И вдруг приходит кто-то, кому небезразличны мои странности, сомнения и противоречия, выплеснутые на бумажные листы…
        - Не надо, не говори так…- Я отчаянно кусала губы, чтобы не разреветься.- Не будь таким… понимающим…
        - Почему?
        - Не знаю… Мне почему-то страшно.
        - Это из-за твоего парня?- тихо спросил Сергей.
        Внутренне я ожидала и боялась этого вопроса. Холодный ветер внезапно подул со всех сторон одновременно, стало зябко и неуютно. И тоскливо, оттого что сейчас все может закончиться.
        - Да, у меня есть друг…- призналась я, глядя на воду.- Думаешь, я не должна была встречаться с тобой?
        - Я думаю, ты никому ничего не должна.- Сергей взял мою ладонь в свои ладони, и сразу стало теплее.- Раз пришла, значит, сама этого захотела, верно? Если кто-то тебе по-настоящему дорог, то не станешь встречаться с другим.
        Я, наконец, осмелилась посмотреть ему в глаза и вновь встретила тот самый взгляд, и на миг стало трудно дышать…

«Если он меня сейчас поцелует, мы упадем в воду»,- вдруг подумалось мне, и неожиданно для себя я расхохоталась до слез. Даже лебеди, потерявшие было к нам интерес, бросили нырять и вытаращили черные глазки-бусинки.
        - Что такое?- удивился Сергей.
        - Давай сойдем на берег, тогда скажу…
        - Идет.
        Мы подрулили к берегу, сдали катамаран.
        - Говори,- с улыбкой потребовал Сергей, но слова застряли на языке.
        - Отойдем с дороги,- пробормотала я.
        Мы поколесили по парку, пока не оказались на относительно безлюдной тенистой аллее.
        - Ну?- почему-то полушепотом спросил Сергей.
        Я смотрела на его шевельнувшиеся губы и чувствовала, как в груди зарождается жидкий огонь и постепенно разливается по всему телу, проникая в каждую его клеточку. Никогда прежде я не испытывала ничего подобного.
        - Я подумала, что, если ты меня поцелуешь, мы свалимся в воду,- прошептала я в ответ.
        - Ради такого можно и искупаться…
        Сергей обнял меня и поцеловал так, как никто и никогда прежде. Закружилась голова, подкосились колени, и, наверное, я бы все-таки упала, не держи он меня так крепко.
«Значит, это все-таки бывает…» - промелькнуло где-то в затуманенном сознании и пропало. Не представляю, сколько это длилось, но, когда мы оторвались друг от друга, я поняла, что еще чуть-чуть, и, если он захочет, я позволю ему абсолютно все, отдамся прямо здесь, в центре города, в людном парке, на пыльной траве - где угодно, и плевать на всех и все, и будь что будет… Потому что я сама хочу этого до безумия… Мне стало страшно. Я отпрянула, спрятала пылающее лицо в ладони. Так вот что такое страсть… И что мне теперь делать с этим открытием? Мне вдруг стало страшно, как в том сне, словно я вновь услыхала за спиной тяжелое дыхание черного человека…
        - Саня…- горячо прошептал Сергей, касаясь моих волос,- я хочу, чтобы ты знала… Я никогда не испытывал ничего подобного…
        - Я тоже…- призналась я,- только все слишком быстро…
        - Саня,- он бережно отнял мои ладони от лица, прижал к губам,- ты мне очень нравишься. Я никогда не сделаю ничего против твоего желания… Я никогда не причиню тебе боль.
        Почему он это сказал? Будто что-то знал о моих ночных кошмарах, знал обо мне то, чего я сама не знала о себе… И мне, никогда не верившей красивым словам, в этот раз отчаянно захотелось поверить.
        Домой я вернулась поздно. Из комнаты доносился кашель бабушки. После майских праздников, невзирая на ночные заморозки, отрубили горячую воду, и в нашем полуподвале поселилась промозглая сырость. На потолке в ванной треснула побелка, из рваной раны поползла омерзительная черная плесень. Постиранное белье отказывалось высыхать в кухне на натянутых веревках, и его просушивали горячим утюгом. Влагу впитали постели, ложась спать, я надевала страшноватую байковую пижаму и шерстяные носки, наутро ломило колени, словно провела ночь на болоте. Бабушка простыла, но терпеть не могла больниц, поликлиник и всего, что связано с медициной, предпочитала таблеткам и уколам народные средства, а вызывать врача категорически отказывалась.
        Я мельком глянула в зеркало. Румянец на щеках, блеск в глазах, губы припухли от бесчисленных поцелуев… При одном воспоминании о нежных и настойчивых прикосновениях его рук и губ сладко затомилось в груди и внизу живота…
        Вышла мама. Вид у нее был усталый, под глазами мешки. Мама зябко куталась в шерстяной платок.
        - Взгляни на часы, уже двенадцать,- укоризненно посмотрела на меня.- Неужели нельзя позвонить?
        - Извини,- потупилась я.
        - Может, все-таки скажешь правду: где и с кем ты была?
        - На выставке. С моим новым знакомым Сергеем. После мы гуляли по Москве.
        - Что за знакомый?- насторожилась мама.
        Я выдала краткую информацию, но мама не успокоилась.
        - А как же Артем?
        - Артем мне не муж…
        - Вот как?- резко возразила мама.- Однако ты спишь с ним. Артем считает тебя своей девушкой. Для его родителей ты - невеста. Саня, нельзя играть чувствами людей…
        - Я не играю,- прошептала я, почувствовав запоздалую вину.
        - Стоило Артему уехать на две недели, как ты завела интрижку с каким-то непонятным парнем.- Лицо мамы сделалось каменным.- Сколько ему лет?
        - Какое это имеет значение?
        - Имеет. Он старше тебя? Намного?
        - Ему всего лишь двадцать пять.
        - Всего лишь…- горько усмехнулась мама.- Он - опытный мужчина, а ты - глупая девчонка. Ты же совсем его не знаешь. Возможно, он заурядный бабник. Задурит тебе голову, натешится и бросит… Или ему нужна московская прописка?
        - Перестань!- прошипела я.- Как ты можешь думать плохое о человеке, которого совсем не знаешь?
        - А ты его знаешь? К сожалению, у меня несколько больше жизненного опыта. Ты спала с ним?
        - Нет. Но я хочу этого. Очень хочу.- Я вызывающе вздернула подбородок, посмотрела маме в глаза.- Я никогда не чувствовала такого желания с Артемом. По правде говоря, с Артемом я вообще ничего не чувствовала.
        - Это всего лишь страсть,- тихо и тревожно произнесла мама.- На страсти отношений не построишь. Она вспыхнет и погаснет, останется разочарование. Разрушить легче, чем создать. Ты сломаешь ваши с Артемом отношения, а потом будешь горько жалеть. Не делай глупостей, Саня. Поверь мне: бразильские страсти хороши только в любовных романах и сериалах. Ты так молода, у тебя совсем нет опыта…
        - Вот я и хочу иметь собственный опыт.
        - Порой опыт достается дорогой ценой,- покачала головой мама.- Я не хочу, чтобы тебе было больно.
        - Я тоже этого не хочу,- сказала я.- Мама, иногда мне кажется, что ты что-то скрываешь. Почему у меня такое ощущение, будто ты хочешь что-то сказать, но молчишь? Пожалуйста, расскажи мне!
        Лицо мамы стало по цвету неотличимым от серого шерстяного платка на ее плечах, в глазах мелькнул глубоко запрятанный страх. Она судорожно закусила нижнюю губу, подошла к окну, вгляделась в темноту. Я затаилась в ожидании. Мое сердце стучало так громко, что могло разбудить соседей.
        - Что ты хочешь знать?- Голос сбился на хриплый полушепот.
        Тресь! Дверь распахнулась, вышел заспанный папа, громко зевнул, почесал волосатую грудь, мимоходом чмокнул меня в щеку, поинтересовался, почему мы не спим, и прошествовал в туалет.
        Мама повернулась. Ее лицо снова приобрело естественный оттенок и выражение спокойной уверенности.
        - Тебе мерещится, Саня,- проговорила она ровным голосом.- Я просто хотела предостеречь тебя от возможных ошибок. Но ты всегда была упертой. Тебе проще расшибить лоб, чем последовать чужому совету. Но ты уже взрослая и вольна поступать, как считаешь нужным. Это твоя жизнь.
        Мама ушла, я снова осталась наедине с собой. На самом деле мне отчаянно хотелось с кем-нибудь поделиться, получить ответ на извечный вопрос: «что делать?», эдакую инструкцию к применению: поступай так, и будет тебе счастье. Но я прекрасно знала, что даже если бы таковая существовала в природе, я бы все равно не воспользовалась ею. Это моя жизнь, мой выбор, мои ошибки…
        В растрепанных чувствах я легла в постель, зарылась в подушку пылающим лицом, завертелась с боку на бок, не находя себе места. Мне вспоминался прошедший день. Я видела снова и снова разные эпизоды, словно просматривала запись. Смешные лебеди лопают хлеб. Сергей обнимает меня за плечи, целует… Мое тело охватывает жар… И вдруг откуда-то из недр сознания всплывал Артем… И угрызения совести начинали терзать со страшной силой. Что же делать?
        Подушка превратилась в потный ком, одеяло сбилось в бесформенную кучу. И тут из удушливой темноты появилась Алекса. Присела рядом, положила невесомую руку на мое плечо:
        - Алекса, ты вернулась? Куда ты пропала?
        - Я не пропадала. Ты просто меня не замечала. Я не была тебе нужна.
        - Ты сейчас мне нужна. Я запуталась, помоги.
        - Бедная девочка.- Алекса прилегла рядом со мной, обняла, ласково погладила по голове.- Наконец ты по-настоящему влюбилась.
        - Мне страшно,- призналась я.
        - Почему? Любовь - это самое прекрасное, что бывает в жизни.
        - А если будет больно?
        - Тебе будет больно, если ты не позволишь себе полюбить.
        - Ты думаешь?
        - Я в этом уверена. Не бойся, я с тобой.
        - Ты - это я. Моя слабая глупая романтичная половинка.
        - Ты уже пыталась обойтись без меня. Но разве ты была счастлива? Подумай хорошенько.
        - Мне хорошо с Артемом.
        - Тебе с ним комфортно.
        - Я думала, что это - любовь.
        - Ты же прочла столько умных книг. И до сих пор не поняла, что любовь - это не шмотки, рестораны и подарки? Любовь - это огонь, посланный нам свыше, безумный и необъяснимый…
        - А что, если мои чувства к Сергею - не любовь, а всего лишь страсть, которая пройдет как сон?
        - Ничего нельзя знать наверняка. Ты можешь только проверить.
        - Ты права…- прошептала я, проваливаясь в дрему,- ты права…
        Неделя прошла как в тумане. Кстати подоспела сессия, пришлось включить мозги и отрешиться от любовных перипетий. Зайка паковала вещи, ее глаза были на мокром месте. Крис тоже пребывала не в духе. Она предложила Вадику поселиться вместе, но тот не разделил ее энтузиазма и отговорился привычкой к холостяцкому быту. Крис же казалось, что у Вадика есть женщины помимо нее, и эта мысль приводила подругу в бешенство.
        - С чего ты взяла, что есть другие?- увещевала подругу Зайка.- Возможно, он еще не созрел для совместного проживания, но это вовсе не значит, что он тебе врет. Просто ему нужно время.
        - Я чувствую, девчонки, я это чувствую,- трагично причитала Крис.- Вот нагряну к нему внезапно, и, если застану какую-нибудь сучку, я им обоим разукрашу физиономии!
        На фоне переживаний подруг мои проблемы не стоили выеденного яйца.
        В субботу я должна была встретиться с Сергеем. Он снимал квартиру без телефона и урывками звонил с работы, с общего аппарата. Естественно, наше общение ограничивалось несколькими фразами под фоновое сопровождение треска на линии и гул посторонних голосов. К выходным я поняла, что нестерпимо соскучилась по нормальному общению с обжигающими взглядами и прикосновениями. В ночь на субботу мне снились сумбурные летящие сны, даже сквозь сон я слышала, как отчаянно колотится мое глупое сердце.
        Мы договорились пойти в кино, встретились на традиционном месте - у подножия задумчивого памятника на Пушкинской. Я плохо понимала содержание фильма. Как только погасили свет, Сергей взял меня за руку, поцеловал запястье, потом в темноте нашел мои губы, я вновь ощутила сладкую горячую истому и поняла: сопротивляться бесполезно, да и не нужно, напротив, надо броситься в этот пожар, даже если суждено сгореть дотла.
        - Может, сбежим?- словно прочитав мои мысли, шепнул Сергей.
        - Давай…
        - Поедем ко мне?
        - Да.
        Мы выбрались из душного зала, поймали такси и всю долгую дорогу целовались на заднем сиденье, не стесняясь водителя, который, изредка поглядывая в зеркало, добродушно усмехался в пшеничные усы.
        Машина остановилась возле неказистой панельной пятиэтажки в трещинах и подтеках, с рассохшимися черными швами. С правого бока подступала ТЭЦ, выплевывая в небо черные клубы дыма из гигантских закопченных труб. Невдалеке шумела МКАД, за ней мрачнел лес. В соседних кустах мужички в грязных майках, разложив на газетке нехитрую снедь, соображали на троих. Рабочая окраина Москвы.
        В любой другой момент этого унылого пейзажа хватило бы, чтобы отрезвить задурманенную голову, заставить запрыгнуть обратно в такси и умчаться как можно дальше от этого места, более гиблого, чем то, откуда я так стремилась вырваться. Но в то мгновение мне было на все плевать.
        Второй этаж, темный коридор, крохотная комнатка, его горячие губы и жаркие руки, исступленные объятия, страстный сбивчивый полушепот:
        - Хочешь чего-нибудь? У меня есть хорошее вино.
        Я покачала головой. Я хотела опьянеть от другого.
        - А кофе? Я варю отличный кофе.
        - Кофе? Да, хочу…
        Мы сидели на маленькой аккуратной кухне, терпкий кофейный аромат разносился по квартире. Мои пальцы, сжимавшие чашку, чуть подрагивали от волнения. Кофе был великолепен. Мы смотрели друг на друга, зная, что сейчас произойдет, и, безумно желая этого, почему-то оттягивали наступление долгожданного момента. Я вдруг подумала о том, что все происходит слишком скоро, и испугалась показаться легкодоступной. Поставила чашку на стол.
        - Послушай,- он положил руку на мои пальцы,- если ты не захочешь, ничего не будет…
        - Если бы я не хотела, меня бы здесь не было,- выдохнула я, глядя в его потемневшие глаза.
        Остальное было как в самом головокружительном из снов. Одежда, наспех сброшенная по пути к кровати, ласки, жадные и нежные, поцелуи без счета, бессвязные сбивчивые слова, сумасшедший полет между сном и явью… Мое тело, как податливый воск, таяло и плавилось в его руках. Разум отключился. Я вся состояла из ощущений. Я то взмывала в небеса, то падала в бездну, и небывалый безумный восторг охватывал каждую клеточку моего существа.
        Я не стеснялась своей наготы. Мне нравилось, как он смотрел на меня - с нежностью и обожанием. Мне нравилось смотреть на его сильное крепкое тело, перебирать курчавые темные волосы на груди, касаться пальцами и губами самых сокровенных мест, чувствовать возбуждение и видеть, что он хочет меня снова и снова…
        Потом мы, расслабленные и опустошенные, лежали рядом, и мне не хотелось вспоминать об огромном суетном мире, оставшемся за стенами крохотной комнатки. Было ощущение невиданной легкости и радости и легкой грусти, оттого что пора возвращаться с небес на грешную землю.
        - Значит, это правда…- подумала я вслух.
        - Что?
        - То, как это бывает по-настоящему. Невероятный кайф… Со мной такое впервые…
        - Я люблю тебя,- отозвался Сергей.- Никогда не верил, что так бывает. А когда увидел, сразу понял: все, пропал.
        - Я тоже… Но что, если это не любовь, а только страсть? Ведь мы едва знакомы…
        - Это больше, чем страсть. Это судьба.
        - Откуда ты знаешь?
        - Я чувствую. Внутренний голос…- Он коснулся губами моего плеча, и внутри меня что-то запело пронзительно и нежно.
        - Мне пора,- прошептала я.
        - Останься,- попросил Сергей.
        - Я не могу… Хочу, но не могу… Позволь мне уйти, пока у меня есть на это силы…
        - Потому что у тебя есть другой?
        - И это тоже… Еще вчера все было просто и понятно, а теперь я не знаю, что делать. Я не могу спать с двумя мужчинами одновременно, для меня это неприемлемо.
        Мне было неприятно вспоминать об Артеме. Но он был частью моей жизни, и я не могла его зачеркнуть вот так, походя, натягивая колготки.
        - Брось его и останься со мной,- предложил Сергей.- Ведь ты его не любишь.
        - Думаешь, все так просто?
        - Да.
        И в этом «да» было столько спокойной уверенности и силы, что мне, вечно во всем сомневавшейся, впервые в жизни захотелось безоговорочно довериться другому человеку, еще недавно чужому, незнакомому, но ставшему вдруг бесконечно близким и необходимым, прислониться к его плечу, стать маленькой, беспомощной, уязвимой… Но я не была готова обнажить вместе с телом еще и душу.
        - Пожалуйста,- проговорила умоляюще,- позволь мне самой разобраться во всем. Я должна все обдумать. Не звони мне и не ищи встреч, прошу тебя. Мне надо побыть одной.
        Ни разу в жизни мне не было так тяжело. Я даже не предполагала, что так бывает, когда душевная боль становится физически осязаемой, становится трудно дышать, ноет под левой лопаткой, будто забили горячий гвоздь. Но я должна была сделать этот шаг, чтобы возвратиться или уйти навсегда…
        - Ты вернешься?- с тревогой спросил Сергей.
        - Я не знаю…- призналась я, отчаянно кусая губы, чтобы не разреветься в голос.
        - Пожалуйста, не надо так.- В его голосе слышалась боль.- Я не хочу тебя терять. Я никогда никому не говорил этих слов. Если тебе нужно время, я буду ждать, сколько потребуется.
        Я посмотрела в его молящие глаза и поняла: еще минута, и я не смогу сопротивляться этому наваждению. Я замотала головой и, глотая слезы, выскочила в темный коридор.
        - Уже поздно. Я провожу тебя до дома,- дрогнувшим голосом сказал Сергей, выходя следом.
        - Не надо. Просто поймай мне такси.
        - Я уважаю твое решение. Но верю, что мы созданы друг для друга. Рано или поздно ты сама это поймешь. Я буду ждать.
        Зайка собрала отходную. Мы с Крис, соседская девчонка и несколько школьных приятелей. Все шутили и смеялись, и Зайка смеялась вместе со всеми, но в душном воздухе повисла горечь расставания, и веселье было горьким, как анальгин.
        Мы с Крис вручили Зайке коллаж из наших фоток и кассету с прощальным письмом и песней, которые мы для нее сочинили: слова мои, музыка Крис. Взяли обещание, что Зайка будет слушать песню в далеком Израиле всякий раз, когда ее одолеет печаль.
        Сердце терзает безмолвная грусть…
        Все улетают, меня покидают,
        Все уезжают, а я остаюсь…
        Сердце сжимает безмолвная грусть…
        Знаю, не ждет меня дальняя даль,
        Ветры шальные, вихри морские,
        Там, где не страшен суровый февраль…
        Знаю, не ждет меня дальняя даль…
        Жду с нетерпеньем, грущу и молюсь:
        «Не забывайте, не забывайте…
        Не забывайте»,- грущу и молюсь…
        Вы уезжайте, а я остаюсь…
        Я остаюсь с тобой, матушка-Русь,
        Мгла беспросветная, тьма предрассветная,
        Все уезжают, а я остаюсь…
        Сердце сжимает безмолвная грусть…
        Зайка не выдержала, заревела белугой, мы с Крис принялись утешать.
        - Расскажите мне что-нибудь хорошее…- привычно хныкала Зайка.
        Я обвела невидящим взглядом притихших подруг. Даже сейчас, в миг прощания с лучшей подругой, мои мысли уносились далеко, к обшарпанной панельной пятиэтажке на окраине города с видом на трубы. Я оставила там частичку себя, хотелось мне того или нет. Я взяла тайм-аут, но мой мозг, моя кровь, мое тело бунтовали. Я боролась с непреходящим желанием поймать такси, поехать к Сергею и остаться там. Без него я проваливалась в депрессию. Мир вокруг стал безобразно серым. Каждое утро я заставляла себя подняться с кровати, произвести ряд необходимых механических действий… Я думала о нем постоянно: по дороге в институт, на лекциях, даже во сне… Но что-то не давало мне проехать несколько остановок метро до своего искушения…
        - Я влюбилась,- решилась произнести я вслух то, что носила в себе последние несколько дней как величайший дар и проклятие одновременно.- В Сергея. Мы встречаемся…
        Зайка перестала шмыгать носом, слезы просохли на округлившихся глазах.
        - Да ну?!
        - Ни фига себе!- возмущенно выпалила Крис.- И ты нам ничего не рассказывала! Подруга называется!
        - Подожди,- остановила ее Зайка,- не говорила, значит, на то были причины, верно, Сань?
        Я горестно кивнула и, запинаясь и сбиваясь, рассказала все, что было, от начала до конца, только финал оказался с жирным знаком вопроса.
        - Я тебя не понимаю,- тихо проговорила Зайка.- Ты влюбилась, он тоже, все прекрасно. Зачем ты бежишь от него и от себя?
        - Мне страшно,- призналась я.- Не знаю почему… Сейчас я поняла, что Артема не любила, лишь позволяла ему любить себя. С ним просто, предсказуемо, комфортно, удобно… Я контролирую ситуацию. А с Сережкой… фейерверк. Помутнение рассудка. Нам хорошо не только в постели, нам нравятся одни книги, фильмы, мы одинаково смотрим на мир. Он словно читает мои мысли… И я совершенно не думаю о будущем, не знаю, что нас ждет за поворотом.
        - Это не так уж плохо - не знать, что тебя ждет,- отозвалась Зайка.- Скучно, когда в девятнадцать твоя жизнь расписана как по нотам на сто лет вперед. Знаешь, с этим дурацким переездом я научилась быть оптимисткой. Чего же ты боишься?
        - Я не знаю, не знаю!- вскрикнула я.- Со мной что-то не так, и я сама не могу понять, что именно!
        - Между прочим, Вадик говорит, что Сергей очень талантливый молодой ученый и многого добьется,- заметила Крис.- Уж если Вадик хвалит кого-нибудь, кроме себя, ему можно верить.
        - Кстати, как у вас?- уточнила я.
        - Пока по-прежнему. В августе собираемся в Сочи!- Крис расцвела в мечтательной улыбке, даже серые глаза приобрели небесно-голубой оттенок.- Как вы думаете, он на мне женится?
        - Ты этого хочешь?- изумились мы.- Ты же не веришь в брак!
        - Ой, девчонки…- смущенно потупилась Крис.- Не верила, пока сама не попалась… С ним как на американских горках, то ругаемся страшно, то обожаем друг друга… Но кажется, именно это мне и нужно.
        - Ну вот,- захлюпала носом Зайка,- я пропущу самое интересное… Вдруг я больше вас никогда не увижу…
        И я вдруг тоже заревела белугой от безумной тоски по ускользающей Зайке, Сергею и осознания жестокой дисгармонии существования.
        - Девчонки, вы чего-о?- всхлипнула Крис и с воем бросилась в наши объятия.
        Кто-то отворил дверь, обозрел картину трех безудержно рыдающих девчонок и деликатно прикрыл. Потом, наревевшись, встрепанные, с лиловыми носами и набрякшими веками, мы забренчали что-то бравуарное. Постепенно грусть улеглась, уступила место надежде. Ведь мы так молоды, перед нами целый мир, шарик круглый, а значит, мы непременно встретимся.
        Вспомнить все…
        Ночью бабушке стало плохо, и мы вызвали скорую. Усталая врачиха сняла кардиограмму, послушала легкие, сурово отчитала нас за то, что тянули с лечением, и вынесла вердикт: двусторонняя пневмония. Срочно в больницу. Мама и папа уехали вместе с бабушкой в приемное отделение, а мы с Георгием остаток ночи играли в шахматы. У деда мелко дрожали руки и губы, я не видела его таким потерянным и беспомощным.
        - Все будет хорошо,- успокаивала я.
        - Конечно,- кивал он.
        Мама вернулась утром усталая, потухшая, сообщила, что папа прямо из больницы поехал на работу, бабушка под капельницей, а нам остается надеяться, верить и ждать.
        Полетели тоскливые дни. Мы с мамой по очереди ездили в больницу к бабушке. Когда я впервые переступила порог палаты на десять человек, меня едва не стошнило от едкого запаха медикаментов, смешанных с человеческим потом и испражнениями из невынесенных уток. Открытая форточка не спасала. Вместо спасительной прохлады в палату проникали удушливая гарь, грохот трамваев и жирные, зеленые, омерзительно гудящие мухи-помойщицы. На пятерых ходячих больных в палате приходилось такое же число лежачих. Вероятно, предполагалось, что пациенты должны обходиться своими силами и не напрягать по пустякам хмурую медсестру в непростиранном халате или полупьяную санитарку, выносившую судно за мятую трешку. Те лежачие, у которых трешек не оказалось, стыдливо ставили полные утки под кровати и терпеливо ожидали, когда уставшие от смрада посетители или ходячие соседки по палате вынесут испражнения. Периодически на этой почве вспыхивали конфликты.
        Бабушка держалась молодцом. Она стойко переносила безрадостный больничный быт, капельницы, болезненные уколы, таблетки. Я подумала, что не выдержала бы в этом аду и двух дней. А она шутила, улыбалась, говорила, что почти здорова и выйдет к выходным. Врачи были менее оптимистичны. Несмотря на дефицитные заграничные лекарства, температура не падала, болезнь не отступала.
        В белом халате, без которого не пускали посетителей, мама преображалась в сестру милосердия. Для каждого в палате у нее находилось доброе слово. Она выносила чужие полные судна, чтобы бабушка не вдыхала зловонных испарений. Кормила немощных пациенток с ложечки, массировала жуткие пролежни, даже ставила клизмы. Меня мутило при одной мысли о прикосновении к чужому, склизкому от пота, дряблому старушечьему телу. Максимум, на что я была способна,- сбегать в столовую за кипятком для чая или помочь в разгадывании кроссворда.
        Тревоги последних дней вытеснили из головы волнения сердечные. Хотя я так и не забыла Сергея, и при одном воспоминании о нашей близости сердце начинало биться учащенно, кровь приливала к щекам, в животе разливалась теплая сладость. Несколько раз рука сама тянулась к трубке, но что-то останавливало. Что я скажу? Пожалуюсь на трудности? Зачем? Чем он сумеет помочь? Нечестно обрушивать на него проблемы. Я должна быть сильной, должна научиться справляться сама.
        И тут позвонил Артем и сообщил, что вернулся. Честно говоря, было не до него. После обеда мама с Георгием уехали в больницу, я возилась с ужином. Успела порезать палец, помазать йодом. Палец щипало, я трясла рукой и громко чертыхалась, когда объявился Артем, заявил, что мне надо отвлечься, съездить куда-нибудь выпить, потанцевать. Я возразила, что для танцев момент неподходящий. Артем обиженно заметил, что соскучился и через двадцать минут будет у меня. Я кинула трубку, мельком глянула в зеркало, отметила, что надо бы переодеться и подкраситься, но вместо этого снова пошла на кухню. Артем прибыл через полчаса. Измотанная, растрепанная, с черными кругами под глазами, заклеенным пластырем пальцем, в вытянутой майке и стареньких трениках, я выглядела не комильфо - у моего бойфренда слегка вытянулось лицо.
        - Не нравлюсь?- едко осведомилась я, пропуская его в квартиру.
        - Ты мне любой нравишься!- спохватился Артем, вручил пестрые лилии, от приторного запаха которых у меня заболела голова.- Санька! Я соскучился!- Он прицелился в мои губы, но я подставила щеку.- А ты?
        - Ужасно,- буркнула я.- Есть хочешь? Мясо с картошкой.
        Артем повел носом и капризно объявил:
        - По-моему, у тебя подгорело.
        Я корпела на кухне два часа и почувствовала сильное желание послать Артема к черту или еще дальше. Но сдержалась:
        - Возможно. Я неважно готовлю.
        - Придется научиться,- заявил Артем.- Я люблю поесть.
        - Завтра же запишусь на курсы кулинаров,- съязвила я, но Артем не понял иронии.
        - Будет здорово,- одобрил он.
        - Как съездил?
        Артем кисло поморщился и сообщил, что отцовский бизнес - жуткий геморрой, сплошные проблемы. Может, ему заняться чем-нибудь другим?
        - Чем, например?- поинтересовалась я.
        - Ну, не знаю…- неопределенно пожал плечами Артем.- Придумаю что-нибудь…
        - По-моему, тебе уже давно пора определиться, чем ты хочешь заниматься,- устало заметила я.
        - Я хочу заниматься с тобой любовью!- Артем придвинулся, возбужденно блестя глазами, на тонких губах играла блуждающая улыбка.- Смотри, что я тебе привез! Ну-ка, примерь!
        В моих руках оказался пакет, из которого выпорхнули ярко-красные шелковые бикини и топик, отделанный кружевами. Белье было красивым, эротичным, в меру вульгарным, в меру изысканным - каким и бывает дорогое белье, призванное вызвать стойкую эрекцию. Я вертела шелковые тряпочки и осознавала с необычайной ясностью, что больше не смогу пережить прикосновений Артема. Ни сейчас, ни завтра, никогда…
        - Примерь…- Артем приблизился, сдавил ладонями мои бедра, я ощутила сладкий запах его одеколона, услышала тяжелое возбужденное дыхание.
        Я должна все ему сказать. Сейчас.
        - Я не могу,- запинаясь, пробормотала я.- У меня месячные…
        - Это же здорово,- хрипло прошептал он,- не надо предохраняться. Ну, давай, я безумно соскучился…- Его ладони скользнули под футболку, больно сдавили грудь. Волна холодной злобы захлестнула меня изнутри. Он всегда думал только о себе.
        - Прекрати!- крикнула я, отталкивая Артема.- Я не хочу, понятно? Моя бабушка в больнице, я смертельно устала за эти дни, у меня трещит голова, я не хочу сейчас заниматься сексом! Ты должен уважать мои желания!
        - Твои желания?!- задохнулся Артем.- А как насчет моих?! У тебя вечно то понос, то золотуха! Бабушка, месячные, головная боль, усталость! Думаешь, я ничего не понимаю, не вижу?! Да ты просто фригидная!
        Кровь ударила мне в виски, головная боль прекратилась как по волшебству. Оказывается, ссора действует лучше анальгина.
        - Может, ты просто хреновый любовник?!- выпалила я.
        - Другие не жаловались!- зло скривился Артем.
        - Неужели? Ну, так ступай к этим другим!
        Артем смешался, мгновение мы яростно смотрели друг другу в глаза.
        - Ты не так поняла, я имел в виду до тебя!- оправдывался Артем.
        - Если я фригидна, зачем ты хочешь на мне жениться?
        - Меня это возбуждает,- неожиданно признался Артем.- Твоя холодность заводит больше любой порнухи, не знаю почему. Не все ли равно? Иди сюда…
        Его глаза прищурились, потемнели, ноздри задергались, точно у зверя перед прыжком. Он схватил меня в охапку, повалил на диван.
        - Отстань!- шипела я, брыкаясь.- Не трогай меня! Я не хочу! Убирайся! Придурок!
        Но мое сопротивление его только распаляло. Он был сильнее, не зря проводил уйму времени в качалках.
        - У меня есть другой!- крикнула я изо всех сил.
        Хватка ослабла. Артем скатился с меня. Я вскочила. Он тупо смотрел на меня, силясь осознать услышанное.
        - Что ты сказала?
        - Я люблю другого мужчину. И я не фригидна. У нас был потрясающий секс.
        - Зачем ты врешь?- переспросил Артем.
        - Я не вру.
        - И когда же ты успела?- Его лицо болезненно покривилось, и я снова почувствовала вину.
        Я молчала под его пристальным леденеющим взглядом.
        - Значит, вот как…- с расстановкой проговорил Артем.- А я ведь на самом деле верил, что ты меня любишь… Дурак…- Он криво усмехнулся, поднимаясь с кровати.
        - Прости,- сказала я.- Я тоже так думала. Пока не встретила…
        - И кто он?
        - Какая разница? Мужчина.
        - И чем же он лучше меня?
        - Может, ничем. Но я люблю его. У нас с тобой все равно ничего бы не получилось. Мы слишком разные…
        Его лицо исказилось болью и ненавистью.
        - Сучка,- выдохнул он и, размахнувшись, ударил меня по щеке. Это было неожиданно, так что я не успела ни заслониться, ни отскочить. Хлесткая боль отбросила в сторону, я потеряла равновесие и, падая, ударилась головой о деревянный угол кровати. Бум! Я услышала стук собственного падающего тела, это была уже другая боль, тупая, оглушающая, потом - вспышка ослепительного света, а дальше будто сон наяву. Я видела крупные, потемневшие от времени паркетины пола, ножки стула, железную станину старенькой швейной машинки, ноги в тяжелых ботинках, спасительную щель между полом и кроватью, в которую я пыталась заползти, чтобы укрыться от волосатых склещенных пальцев, хватавших меня за ворот, сверкнувшее в солнечном блике стальное лезвие ножа, разрезавший воздух отчаянный детский крик…
        Он склонился надо мной, черный человек из моих кошмаров, но я уже знала, что это был не сон. Я слышала грохот тела, падавшего на пол в двух шагах от меня, разжавшиеся пальцы, выпустившие нож, видела лицо с внезапно закатившимися зрачками и распахнутым ртом…

«Саша, Сашенька, иди сюда. Не бойся! Тебя никто не тронет!»
        - Саня! Саня! Что с тобой?!
        Артем тряс меня за плечо. Вид у него был испуганный, лицо бледное, губы прыгали, руки тряслись, как у алкаша.
        - Прости, я не хотел,- повторял он.- Я тебя ударил… сам не знаю, как это вышло…
        - Что произошло?- Я села на полу, потирая ушибленный затылок.
        - Не знаю… У тебя глаза стали безумные, ты вся затряслась, что-то забормотала…
        Бедный Артем, здорово я его напугала. Наверное, решил, что я сумасшедшая, и тысячу раз поблагодарил судьбу за то, что развязался со мной.
        Потирая голову, я поднялась, сгребла попавшиеся на глаза красные шелковые тряпки, швырнула их Артему в лицо, медленно пошла на кухню, взяла нож с длинным лезвием и нацелила на обалдевшего Артема.
        - Убирайся,- сказала я.- Или я тебя убью.
        Два раза повторять не пришлось. Артем пулей выскочил из квартиры. Только топот раздался на лестнице и шум мотора под окном.
        Я положила нож на место. Вернулась в комнату, глянула в зеркало. На щеке багровел синяк. Здорово. Я легла на кровать, закрыла голову руками. Не помню, сколько прошло времени. Сгустились сумерки. Мама с дедом вернулись из больницы.
        - Как бабушка?- спросила я.
        - Вроде лучше. Кажется, дело пошло на поправку.- Мама трижды сплюнула, чтобы не сглазить.- Ужин приготовила? Молодец.
        - Мясо немного подгорело.
        - Ерунда,- весело проговорила мама и осеклась.- Что у тебя с лицом?
        - Мы с Артемом расстались.
        - Он ударил тебя?- закричала мама.- Как он посмел, гаденыш?! Я сейчас позвоню его матери…- Она бросилась к телефону.
        - Не надо.- Я выхватила трубку и положила обратно на рычажки.
        - Надо ему просто морду набить,- захрипел дед.- Тот не мужик, кто на женщину руку поднял.
        - Да пошел он к черту!- заорала я.- Мам, нам нужно серьезно поговорить.
        Мама пристально на меня посмотрела, устало потерла лоб, закрыла плотнее дверь, чтобы дед не услышал.
        - О чем ты хочешь поговорить?
        - Я кое-что вспомнила. Мой сон не был вымыслом. Все было на самом деле. И тот человек, и то, как он гнался за мной с ножом… Я была совсем маленькой. Может, ты мне расскажешь, кто он и что с ним случилось?
        У мамы задергалось побелевшее лицо. Но она сделала усилие и выговорила сдавленным голосом:
        - Виктор Михайлов, твой настоящий отец.
        Я хлопала глазами, услышанное не укладывалось в голове.
        Мама достала носовой платок, промокнула глаза.
        - Раньше мы жили в другом доме, в другом районе… Я росла полной, замкнутой девочкой с кучей комплексов. Меня никогда не считали красивой.
        Среди родни как-то повелось с детства, что Клара - красавица, а я - так себе. Я не умела модно одеваться, не ходила на танцы, одноклассники воспринимали меня исключительно как безотказную простушку, у которой всегда можно списать математику или физику. А мне, как любой девушке, хотелось нравиться… И вот я встретила Виктора. Мне было семнадцать, ему двадцать семь… Отсидел за разбойное нападение и кражу. Он был первым, кто обратил на меня внимание. Рассказывал, что его осудили несправедливо, что мать умерла, пока был в тюрьме, отец погиб на фронте… Обычные байки заключенных, стремящихся вызвать жалость у наивных девочек… Но мне очень хотелось ему поверить, я безумно влюбилась… Забеременела. Конечно, родители были категорически против, и я ушла жить к нему - в комнату в коммуналке. Думала, все сложится хорошо, он начнет со мной новую жизнь, как обещал. Не вышло. Виктор любил выпить, а когда напивался, становился зверем. Крушил мебель, бил посуду, кидался с кулаками. Однажды я от него ушла. Витька пришел, в ногах валялся, умолял простить, обещал, что изменится. На какое-то время его хватило. А потом
его дружок с зоны вернулся, и понеслось… Пьянки, скандалы, драки… Грозился, что, если я снова уйду, найдет и зарежет меня и ребенка. Я боялась. Он действительно был на многое способен. Но тебя он не трогал, ты была совсем крохой. До поры до времени. Однажды, ты уже начала ходить, а ходить ты начала рано, ты вообще была непоседой, Виктор пришел с работы вроде спокойный, я отправилась в ванную стирать… И вдруг услышала твой крик… Такой страшный… Я бросилась в комнату. Пока я была в ванной, Виктор достал бутылку водки, хлеб, колбасу, а ты пробегала мимо стола, споткнулась, схватилась за скатерть, дернула, бутылка упала и разбилась… Тогда он схватил нож и бросился за тобой… Ты забралась под кровать… Я увидела, что он стоит на четвереньках перед кроватью, в левой руке сжимает нож, правой пытается вытащить тебя, а ты все кричишь… У нас был старый утюг, газовый, очень тяжелый, он-то мне и попался… Я ударила им Виктора по голове. Он упал без сознания. Когда пришел в себя, никому ничего не рассказал… Я забрала тебя и ушла. Больше Витька меня не преследовал… Потом его прирезали в пьяной драке…
        А в тот вечер я с трудом выманила тебя из-под кровати. Тебя трясло, к ночи поднялась температура… На другой день ты ничего не смогла вспомнить. Врачи сказали, что это шок, что память постепенно восстановится. Она восстановилась, но очень странно. Ты совершенно не помнила Виктора. Ни лица, ни имени, ни того, что было с ним связано. Когда тебя спрашивали про папу, ты хлопала глазенками, пожимала плечами и говорила: «Я не знаю»… И мы решили, что так Бог распорядился, чтобы мы смогли начать новую жизнь с белого листа. Поменяли квартиру. Я встретила Павла, он тебя удочерил. А то, что мы официально расписались уже после твоего рождения, кому какое дело. Все получилось бы, если бы не твои сны…
        - Странно то, что никто из родни не проговорился,- удивилась я.- Особенно Клара с ее поганым языком.
        - У каждого свой скелет в шкафу,- горестно усмехнулась мама,- многим есть что скрывать… У Клары был женатый любовник, про которого я знала. А Федечка… Несмотря на его скверный характер и пьяные выходки, в нем всегда оставалось место для странного благородства… Он живет по законам собственного ни на что не похожего кодекса чести… если он дал слово молчать, не проговорится даже под пыткой…- Мама улыбнулась белыми губами.- Мне его жаль. Иногда я смотрю на него и представляю - красивого, избалованного, вспыльчивого, офицером императорского полка лет этак сто назад… Он словно заблудился во времени и никак не найдет дорогу домой… Пожалуй, он последний из рода настоящих Соколовых. После него никого не останется…
        - Зря ты скрывала это от меня.
        - Я не знала, как сказать. Сначала ты была слишком мала, потом так неожиданно повзрослела… И Павел боялся, что ты станешь меньше его любить, когда узнаешь, что он не родной отец.
        - Не родной?- Я закусила губу. Хотелось плакать, но слез не было - что-то выкипело внутри.- Да он лучший отец на свете!..
        Я посмотрела за окно. На небо взгромоздилась огромная луна, ночь была на удивление светлой. Теперь я знала все. Требовалось только научиться жить с новым знанием. Я знала, кто может мне в этом помочь, если только еще не поздно… Так чего я жду?
        Я бросилась к шкафу, выхватила джинсы, первый попавшийся под руку джемпер.
        - Саня, куда ты?!- вскрикнула мама, бросаясь ко мне.
        - Не волнуйся. Мне надо уйти. Надеюсь, теперь у меня все будет хорошо.
        - Поедешь к своему новому знакомому?
        - Да.
        - Саня, может, не надо!- взмолилась мама.- Не повторяй моих ошибок! Ты же совсем его не знаешь!
        - Вот и узнаю. Мам, пойми, наконец, твой опыт - он только твой, а у меня будет свой собственный. Я уже чуть не сделала самую большую ошибку, согласившись выйти за Артема. Мы бы только испортили друг другу жизнь.
        Мама комкала в руках смятый платок, по щеке медленно катилась слеза, она силилась улыбнуться.
        - И откуда в тебе столько силы? С виду тростиночка… Тоненькая, хрупкая, прозрачная, кажется: тронешь - сломаешь. Господи, как он посмел поднять на тебя руку?
        - Потому что он не мужик, а дерьмо в глянцевой упаковке. Да и я тоже хороша… Красивой жизни захотелось… Счастье, что все случилось сейчас…
        - Саня, прости меня…
        - Перестань.- Я поцеловала ее в теплую щеку, волосы еще хранили больничный запах. - Мне не за что тебя прощать. Если я сегодня не приеду, значит, у меня все отлично. Я позвоню. И скажи папе, что я его очень люблю.
        - Взрослая совсем…- вздохнула мама,- а я только сейчас это осознала… Как же ты быстро выросла…
        Любовь
        Когда я подошла к квартире Сергея, вдруг почувствовала робость. Подносила руку к звонку и снова отдергивала… Сергей отворил сразу, будто ждал под дверью. Чуть осунувшийся, небритый, в простой футболке и старых протертых джинсах, домашний, бесконечно родной… При виде него у меня сжалось сердце и перехватило дыхание, так что в первую секунду я не могла произнести ни слова. Только стояла столбом и смотрела на него, а он на меня, и в его глазах таяла бесконечная нежность. А потом его лицо озарилось недоверчивой счастливой улыбкой.
        - Саня… Сашенька… Радость моя… Я ждал, я знал, нет, я надеялся, что ты вернешься…
        Мои ноги подкосились, и я упала ему на грудь. Сергей подхватил меня на руки, отнес в комнату, усадил на диван, осыпал поцелуями лицо, волосы, руки… И тут слезы хлынули из моих глаз. Я плакала навзрыд на груди лучшего в мире мужчины, понимала, что это глупо, и никак не могла остановиться. А он гладил меня по голове, как ребенка, и сбивчиво, жарко шептал ласковые слова. Когда я смогла говорить, рассказала ему все от начала до конца: про Артема, про бабушкину болезнь, про свои кошмары и неожиданно открывшуюся правду о моем рождении. Когда я выговорилась и замолчала, стало так тихо, что было слышно, как за стеной у соседей бьют часы. Сергей взял мое лицо в ладони, в его взгляде было столько участия и нежности, что я едва не заревела снова.
        - Все позади,- сказал он твердо.- Больше тебя никто не обидит, я не позволю, ты мне веришь?
        Я кивнула. Впервые в жизни я верила и не боялась.
        Он прижал меня к себе:
        - Я люблю тебя. Больше никуда тебя не отпущу…
        - Я никуда не уйду. Я тоже люблю тебя.
        - Правда?
        - Правда. Я была будто заморожена, боялась полюбить, потому что постоянно чувствовала страх… И вот теперь все закончилось. Если я нужна тебе такая…
        - Ты нужна мне,- перебил Сергей.- Ты очень мне нужна. Мне без тебя нечем дышать.
        Счастье… Абсолютное, безмолвное, безмятежное, настоящее… У него глаза цвета крепкого кофе, голос нежный и страстный, шепчущий твое имя, и еще - терпкий запах разгоряченных, сладко содрогающихся тел… В нем нет небоскребов и «мерседесов», яркого света, громкой музыки, тусовок, шуршащих купюр… Нет ни правил, ни морали, ни приличий, ни стеснения… Есть только двое, я и он, и наш мир, в котором можно все, что доставляет наслаждение…
        День встретил робким лучом, пытавшимся проникнуть в наш мир сквозь темные шторы. Я приподнялась на локте и смотрела на умиротворенное лицо спящего Сережки. Сходящиеся к переносице лохматые брови, резковатые скулы, воспаленные от поцелуев губы, ресницы - длинные, черные, изогнутые, трепещущие поверх щек, зачем мужику такие ресницы?! Не удержалась и легонько дотронулась пальцем. Сережка приоткрыл глаза, радостно улыбнулся:
        - Доброе утро… Как спалось?
        - Прекрасно…
        - Санька… Я тебя обожаю…- Сережка склонился надо мной, поцеловал губы, шею, родинку на груди, кончиком языка дотронулся до мигом заострившегося соска, и горячая сладкая истома вновь овладела мной…
        - Что ты делаешь?- прошептала я.- Перестань, ты просто маньяк…
        Но мои пальцы уже впились в его шевелюру, и мои чресла устремились навстречу его жадной упругой плоти, вскоре мы оба взмыли к небесам, и наш мирок огласился музыкой хриплых стонов.
        - Мы должны вылезти из постели, хотя бы для того, чтобы не умереть с голоду,- сказала я, когда мы оба вернулись на грешную землю.
        - Проголодалась?- озаботился Сергей.
        - Вообще-то да. Голодная как волк. Могу тебя проглотить.
        - Не ешь меня,- взмолился Сережка.- Я тебе еще пригожусь.
        - Я умею делать яичницу. Это одно из немногих блюд моего исполнения, которые можно есть. Мои кулинарные таланты стремятся к нулю.
        - Ерунда,- убежденно сказал Сергей.- У тебя полно других талантов. Кстати, сам я неплохо готовлю.
        - Ну да?- изумилась я.- И как тебе удается?
        - Жизнь заставила,- рассмеялся Сережка.- С семнадцати лет живу один. Как уехал поступать в институт, получил общагу… И прощайте, мамины супчики. Сегодня ты моя дорогая гостья, отдыхай.
        Когда я, закутавшись в большое полосатое полотенце, вышла из душа, квартира наполнилась ароматом свежесваренного кофе. Сережка колдовал над плитой, натирал сыр на терке.
        - Нет, я не могу сидеть без дела,- сказала я.- Давай хотя бы посуду помою.
        - Идет.
        Кулинар из Сережки и впрямь оказался отменный. Мы поглощали воздушный омлет с сыром, пили кофе, у меня возникло странное чувство, будто я обрела то, что долго искала, и моя мятежная душа может, наконец, успокоиться. Я невольно улыбнулась этой мысли.
        - Тебе хорошо?- спросил Сергей.
        - Да, очень… Жаль, что я не встретила тебя раньше…
        - Раньше?
        - Раньше Артема… Сейчас мне бы так хотелось, чтобы ты был моим первым мужчиной… Какая я была дура, что поторопилась…
        - Я и так первый,- убежденно сказал Сергей.- Первый мужчина, доставивший тебе удовольствие. А все остальное не считается.
        - А я тогда какая?- иронизировала я.
        - Тоже первая. Первая женщина, которую я полюбил. Я хочу, чтобы ты оставалась первой и последней. Санька…
        - Что?
        - Выходи за меня замуж…
        Сердце мое заколотилось как безумное, все внутри затрепетало, где-то пронзительно и нежно запели невидимые скрипки. Мои губы задрожали, горло перехватило, я сидела, не в силах вымолвить ни слова, только улыбалась, как последняя дура.
        - Конечно, я не богат, у меня нет автомобиля, и живу на съеме… Но это временно. Я многого добьюсь, поверь… Мы обязательно заберемся на свой небоскреб.
        Я закрыла ладонью его губы.
        - Не надо… Все это не важно. Есть ты и я - вот главное.
        В субботу я пригласила Сережку на чай. Предлогом был привезенный папой из Харькова огромный киевский торт, но все прекрасно понимали настоящую цель визита. Сережка облачился в подобранную и тщательно выглаженную мной рубашку, вместе мы выбрали букет для мамы, а проныра Вадик помог с коньяком для папы.
        - Волнуюсь, как перед вступительными экзаменами,- бормотал Сергей, отирая взмокший лоб.
        - Перестань. Они обычные люди. Простые, без заморочек.
        - А если я им не понравлюсь?
        - Понравишься.
        - А если нет?
        - Достаточно того, что ты нравишься мне,- решительно объявила я.- Расслабься, трусишка. Завтра я к тебе перееду.
        - Санька!- воскликнул Сергей, подхватил меня на руки и закружил по комнате.
        Мы сидели за столом, пили чай. Мама держалась настороженно. Папа заметно нервничал. Сергей рассказал о семье, работе в НИИ, совместном проекте с канадцами, зарплате и премиях, предстоящей защите кандидатской, после которой надеялся на повышение.
        - А какие, позвольте узнать, у вас планы относительно Сани?
        Я завела глаза к потолку. Началось. Напрасно я толкала маму ногой под столом: мама, упрямо сдвинув брови, демонстративно не замечала моих посылов. Какого черта она не допрашивала Артема? Потому что он был мальчиком из знакомой, к тому же обеспеченной семьи? Я ерзала по стулу, словно сидела на острой кнопке.
        - Самые серьезные,- сказал Сергей и положил руку поверх моего запястья.- Я люблю Сашу и сделал ей предложение.
        - Гмм,- прокашлялся папа, переглянулся с мамой.
        - А вам не кажется, что это чересчур поспешное решение?- неестественно тонким голосом произнесла мама.
        - Мы поживем некоторое время вместе,- объявила я.- Если все сложится, поженимся.
        - А жить здесь планируете?- уточнила мама.- Сергей, вы, кажется, в общежитии?
        - Мы хотим жить отдельно,- ответила я.- Пока поснимаем.
        - Я стою в очереди на квартиру,- пояснил Сергей.- У нас строят дома для сотрудников. Конечно, это не Москва, но ближнее Подмосковье. Место чудесное - на берегу озера, а сразу за ним лес. Один дом уже заселили, скоро построят второй. Я в начале списка.
        - Неплохо,- одобряюще кивнул папа.- Ну, снимем пробу с коньяка…
        С прогулки вернулся дед с кипой свежих газет под мышкой, прищурившись, спросил:
        - В шахматы играешь?
        - Немного.
        - Партию?
        - Можно,- охотно согласился Сергей.
        Они ушли в комнату, оттуда доносились приглушенные голоса.
        - Не верю я этим новоявленным демократам,- говорил дед.- Жулики они. Вот увидишь: последнее разграбят.
        - Все равно надо что-то делать,- отвечал Сергей.- Нельзя постоянно отгораживаться от мира, жить в эпохе дефицита…
        Через сорок минут стороны согласились на ничью.
        - Хорошо играет,- удовлетворенно отметил дед.- Молодец. Наконец настоящего мужика привела, а не пацана сопливого…
        - Главный тест ты прошел,- смеясь, шепнула я Сергею.
        - Немного поддался,- признался он.- Я же кандидат в мастера.
        За последние дни бабушка сильно осунулась, похудела, некогда округлые румяные щеки побелели и ввалились. Но уверяла, что чувствует себя гораздо лучше.
        - Знаешь,- сказала я,- мы с Артемом расстались. Я полюбила другого.
        И приготовилась к охам и стенаниям, но бабушка только кивнула и спокойно проговорила:
        - Мама рассказывала. Что ж, тебе виднее. Выглядишь счастливой.
        - Я счастлива,- призналась я.- Мне хорошо, как никогда… Сережка такой замечательный… Тебе он понравится.
        - В добрый час,- сказала бабушка и зачем-то перекрестила мне лоб.
        Я вернулась домой, собрала часть вещей в сумку. Мне предстояла последняя ночь на своей старой кровати. Последняя ночь перед началом новой, счастливой жизни.
        Телефонный звонок разбудил в шесть утра. С трудом продрав глаза, приготовилась разразиться бранью в адрес «ранней пташки», взяла трубку.
        - Вас беспокоят из пятьдесят первой больницы,- отчеканил бесчувственный, как автомат, женский голос.- Соколова Евдокия Степановна кем вам доводится?
        - Бабушкой,- пробормотала я, ощутив неприятный холодок.
        - Час назад она скончалась от остановки сердца.
        Memento mori
        Я сидела на опустевшей кухне. Тупо смотрела на уголок между плитой и мойкой, где обычно хлопотала бабушка, и никак не могла поверить, что больше она никогда не зайдет в эту дверь, не загремит кастрюлями, не заворчит привычно. Ее синий в белый горошек фартук еще висел на крючке, пара стоптанных туфель притаилась в прихожей, а из платяного шкафа не выветрился горьковатый запах простеньких духов. Все по-прежнему. Так же чирикают за окном воробьи, мерно капает подтекающий кран, где-то работает радио. Ничто не изменилось в мире, только Евдокии Соколовой в нем больше не было. Я обижалась на нее, мы ссорились, я даже кричала, я бывала не права… Я не помню, когда последний раз говорила ей, что люблю, и говорила ли это вообще когда-нибудь. Не знаю почему. Почему подчас обидные слова проще выплеснуть наружу, выплюнуть, как жвачку, а добрые прячутся глубоко внутри и прорываются лишь в самые трудные минуты, порой когда слишком поздно? Почему не наоборот? Я уронила голову на руки от сознания невозможности ничего изменить. Но тотчас сказала себе, что должна взять себя в руки и быть сильной ради мамы и Георгия.
        Через две недели после похорон объявилась тетя Соня. Мы сообщали ей о бабушкиной смерти, она долго охала в трубку, но на похороны не приехала. Зато теперь загорелась желанием помянуть усопшую подругу. Я вдруг вспомнила все бесчисленные приглашения и спросила:
        - Тетя Соня, у мамы сейчас очень тяжелый период. Можно она у вас немного погостит? Ей необходимо отвлечься. Вы говорили, у вас большой дом, рядом река…
        На том конце провода возникла напряженная тишина. А потом трубка разразилась плачущими интонациями:
        - Ой, Сашенька, девочка, ну какой там большой! Сын-то мой девку привел, вместе живут, да я, да муж, да мама старая болеет, да брат с семьей прикатил, дети малые орут с утра до ночи, аж голова трещит… Ты же знаешь, я Танечке всегда рада, но какой ей будет отдых, измучается только…
        Все во мне закипело от возмущения.
        - Тетя Соня,- я старалась говорить как можно спокойнее, и, как ни странно, у меня это получалось,- у нас вообще-то тоже всегда тесно было, но мы ведь вас принимали, и даже не одну. Хотя нам это было крайне неудобно. И за все годы мы ни разу не напрягли вас ответным визитом. Сейчас, насколько я понимаю, вы снова хотите приехать…
        - Я только Дусеньку помянуть…- запричитала трубка.
        - Вы в Бога верите?- перебила я телефонные стенания.
        - А что?- насторожилась тетя Соня.
        - Бабушка была верующей, в церковь ходила, а вы?
        - Тоже хожу…- промямлила тетя Соня.
        - Вот в церкви и помяните. Свечку поставьте, службу закажите. А приезжать для этого не обязательно. Раз на похороны не выбрались, сейчас вовсе ни к чему.
        - Я не поняла,- уже не плачущим, а возмущенным голосом произнесла тетя Соня,- вы меня не примете, что ли?
        - Правильно поняли. Даже не вздумайте явиться, если не хотите, чтобы я вышвырнула вас вместе с вашим барахлом. Забудьте этот адрес как можно скорее. Всего хорошего.
        Я бросила трубку на рычажки. И почувствовала мрачное удовлетворение.
        Из-за происшедшего я не смогла переехать к Сережке, но постоянно ощущала его поддержку. С ним могла позволить себе быть беспомощной и слабой, тихо поплакать на его теплой груди. Я поверяла ему свои горести, а он внимательно слушал, держал за руку и всегда умудрялся найти нужные слова, после которых я улыбалась сквозь слезы. И еще я отчетливо ощущала, что повзрослела. Вздорная девчонка в провокационной мини-юбке оставалась в прошлом вместе с ночными кошмарами, запыленными скелетами семейных тайн и глупыми мечтами о красивой легкой жизни. Я закрывала прошлое, как закрывают прочитанную книгу - с тем, чтобы отправить на полки истории. Возможно, когда-ни будь я захочу перечесть понравившиеся, интересные или нужные страницы, а все остальное предам забвению. Я научилась прощаться, прощать и забывать.
        Жизнь продолжается
        В коридоре Сережкиной квартиры было темно и тихо. Щелкнул выключатель, лампочка под потолком озарила наши лица неестественным тусклым светом.
        - Я ужасно соскучился, Санька…- Сережка поставил сумку на пол и стал целовать мои глаза, волосы, губы, рождая во мне ответную жаркую вибрацию.- Просто с ума схожу…
        Внезапно и меня захлестнуло безумное неудержимое желание, такое, что невозможно ждать ни секунды. Жизнь не просто продолжалась, она властно заявляла о себе, воздержание скорбных дней сделало чувства острее.
        - Иди ко мне,- прошептала я, торопливо освобождаясь от одежды.- Я хочу тебя. Немедленно…
        Жизнь продолжалась.
        Часы за соседской стеной пробили два раза. За окном зашуршал по листьям неспешный дождь, потянуло ночной свежестью. Мы лежали на тесном диванчике, прислонившись друг к дружке, легкий сквознячок приятно струился сквозь наши разгоряченные тела. Сережкины пальцы перебирали мои волосы, и я не понимала, как прежде умудрялась засыпать без его гипнотизирующих прикосновений.
        - Знаешь,- сказал Сережка,- я подумываю взять отпуск, съездить домой. Хочу, чтобы мы поехали вместе. Познакомлю тебя с родителями, друзьями… Они все замечательные, простые, душевные… Вы понравитесь друг другу. У нас большой дом на Волге, чудесный сад, море фруктов, ягод… А прямо перед окном цветут розы. Каждое утро я буду срезать для тебя свежие цветы и ставить около кровати… Днем будем загорать на белом песке. А по вечерам - сидеть в беседке, увитой виноградом, пить молодое вино, срывать ягоды губами прямо с веточек… Потом пойдем купаться, ночью удивительно теплая вода, мы разденемся догола, а потом займемся любовью прямо на берегу… Соглашайся, я без тебя не поеду.
        - Это уже ультиматум.- Я потерлась щекой о его плечо.- Так неожиданно…
        - Тебе надо отдохнуть, развеяться,- с горячностью принялся убеждать Сережа.- Соглашайся…
        - Это неудобно… Что подумают обо мне твои родители? Ты уже приезжал к ним с девушками?
        - Никогда. Мои родители очень хорошие, добрые люди, но немного консервативны. Когда я вырос, папа четко сказал, что я волен жить, как считаю нужным, но в родительском доме не должно быть случайных женщин. Поэтому я всегда приезжал один. Правда, в последнее время родители стали переживать по этому поводу, мол, мне уже двадцать пять, пора обзаводиться семьей… Так что мне придется представить тебя как невесту, если ты, конечно, не против.
        Провинция
        Сережкин город встретил режущим глаза южным солнцем и сорокаградусным зноем. Дохнул в лицо обжигающий суховей, моментально иссушил губы, впутал в волосы песчаную пыль.
        Невысокий коренастый круглолицый человек в светлой рубашке и матерчатой кепке, с роскошными седыми усами, кустистыми бровями и живыми блестящими янтарными глазами засеменил к нам, разбросав, как крылья, руки, радостно улыбаясь.
        - Сереженька!
        - Папа!- воскликнул Сережка и бросился наперерез с раскрытыми объятиями.
        В следующий миг они хлопали друг дружку по плечам и спине, смеялись и что-то приговаривали, а потом Сергей обернулся, подхватил меня под локоть, поставил рядом с собой, доложил:
        - Знакомьтесь. Это Саня - моя невеста. А это - мой папа, Алексей Митрофанович.
        - Здравствуйте. Мне очень приятно,- пробормотала я, преодолевая смущение.
        - Здравствуй!- довольно крякнул Алексей Митрофанович, расцеловал меня в обе щеки и резюмировал: - Красавица! Худая только. Да и ты отощал, сын. Ну ничего, мать вас живо откормит. Идемте!
        Невзирая на протесты Сережки, Алексей Митрофанович подхватил чемодан и с удивительной прытью припустил трусцой к бежевому жигуленку. Нам осталось поспевать следом.
        По дороге я припоминала, что Сережка накануне рассказывал о своей семье.
        Мать, Галина Макаровна, донская казачка, познакомилась с отцом и осела в провинциальном городке, где мужа назначили замдиректора на химкомбинат, чья-то умная голова догадалась разместить в его благодатном краю, на единственной в мире реке, где нерестится осетр. Галина Макаровна работала начальником планового отдела на каком-то предприятии, чье название я благополучно пропустила мимо ушей.
        Автомобиль двигался по прямой, потом нырнул в сторону, поплутал по унылым степным дорогам, подъехал к крутому склону - внизу, в обрамлении изумрудной зелени садов, синела река. Дом прятался в пышной зелени. Отворили калитку, дохнуло свежей прохладой, молодыми листьями, цветочной росой. По краям дорожки росли и благоухали диковинные розы нереальных размеров и оттенков, в деревьях свистели птицы, в кустах горланили цикады, откуда-то сверху свешивались, касаясь волос, желтые и сиреневые виноградные гроздья.
        Галина Макаровна, невысокая, пышная, румяная, чернобровая - именно такой я всегда представляла настоящую казачку, в простом бордовом платье, с зачесанными назад смоляными волосами и бархатисто-карими, формы миндального ореха, как у Сережки, глазами, приветливо улыбнулась, заговорила певуче, неторопливо, всплеснула руками:
        - Сашенька? Очень рада. Господи, какие худые дети! Скорее мойте руки и за стол!
        - Мам, погоди кормить-то, дай отдышаться с дороги,- попытался урезонить Сергей, но Галина Макаровна сунула нам по огромному яблоку, приговаривая:
        - Свои, настоящие, витамины… В Москве таких не купишь…
        - Это точно,- подтвердил Сергей.- Ма, мы пойдем переоденемся…
        - Конечно, мои хорошие,- заторопилась Галина Макаровна.- Ты как сказал, что с невестой едешь, мы с отцом дальнюю комнату привели в порядок, все разобрали, окна перемыла, чтобы стыдно не было перед гостьей…
        Комната была небольшой, но уютной, с навевающими прохладу голубоватыми стенами, простыми синими занавесками, деревянным шкафом, комодом, зеркалом и раскладным диваном. За окном цвел шиповник, наполнял комнату щекочущим ноздри сладким запахом. Сверху по раме вился плющ с белыми и розовыми цветками, похожими на колокольчики.
        - Эдем,- выдохнула я.
        - Нравится?
        - Очень.
        - Я рад,- счастливо улыбнулся Сережа, заключая меня в объятия.
        - Надеюсь, диван не скрипит?- поинтересовалась я.
        - Спальня родителей в другом конце,- обнадежил Сережка.
        Сережкины родители не шутили, грозясь нас откормить. Они взялись за это дело всерьез. Стол ломился от яств. Чего там только не было! От диковинных абрикосов иссиня-черного цвета до ломтиков свежайшей, сочившейся янтарным жиром осетрины, запеченной с картофелем и желтыми помидорами.
        Алексей Митрофанович устроил мне экскурсию по саду.
        - Тридцать лет назад здесь был голый песок, как в пустыне Сахара,- с гордостью повествовал он.- Каждое деревце я сам посадил, этими руками. Списывался с мичуринскими селекционерами, покупал новые сорта. Черные абрикосы - моя гордость, есть только у меня и соседа Петровича, я с ним поделился. А вот золотая слива, плоды особо крупного размера, не бывают червивыми. Сладкая как мед - попробуй…
        Я надкусила янтарную сливу величиной с кулак, брызнул нектар, и в самом деле запахло медом. Алексей Митрофанович спешил дальше:
        - Сережка нынче городской житель. Да ему никогда особенно земля не нравилась, хоть вслух не произносил. Но я-то видел, душа не лежит. Да, кому что мило в этой жизни. Я сына не неволю. На внуков теперь надежда. Я сам из деревенских… В город учиться прибыл, давно это было, институт закончил, должность получил, на работе начальник. А с работы сюда приеду, галстук долой. Душит. Отдыхаю здесь телом и душой. И Галина Макаровна при мне…- Он улыбался как-то по-детски светло, и казалось, что он говорит не только со мной, но и с деревьями, цветами, горьковатым степным воздухом, даже не разговаривает, размышляет вслух.
        - Отец, верни гостью!- звучным голосом позвала Галина Макаровна.- Пусть покушает с дороги! Успеешь надоесть!
        - Чего это! Я не надоедаю вовсе…- обиженно развел ладошками Алексей Митрофанович. Проворно выхватил откуда-то садовые ножницы и - чик-чик - срезал пять влажных от росы роз с трогательно изогнутыми лепестками, белыми, с голубоватыми и красноватыми прожилками, вручил мне. Я поднесла цветы к лицу, вдохнула, полузакрыв глаза, и голова закружилась от тонкого, сладчайшего аромата.
        В последующие дни мы отсыпались, валялись на пляже, вечером гуляли по городу, жившему ленивой неспешной жизнью южной провинции. Помогали родителям в саду: собирали ежесекундно поспевавший урожай, сражались с сорняками, Сережка с отцом чинили крышу в сарае. Галина Макаровна обучала мастерству консервирования. Мне было легко с Сережкиными родителями. Не могу сказать, что мне полюбились дачные хлопоты, но к отъезду я чувствовала себя отдохнувшей, набравшейся сил, и матово-бронзовый степной загар был удивительно к лицу. А еще Сережка брал отцовский автомобиль, и мы катались по городу, уезжали в пойму - оазис буйной зелени с крохотными озерами, кишащими непуганой рыбой.
        Сережка водил не хуже Артема, но без ребяческого лихачества. Мне нравилось смотреть, как его загорелые крепкие руки спокойно держат руль. Нравились его уверенность, сосредоточенность, за которыми ощущалась спокойная мужская сила, без ненужного надрыва и жалких попыток самоутверждения при помощи транспортного средства.
        И все же я была дочерью мегаполиса. Я соскучилась по Москве - этому безумному улью. По шуму и суматохе улиц, грохоту метро, проливным дождям, запаху мокрой мостовой. Мне не хватало ритма и скорости. Я не хотела признаваться Сережке, чтобы не огорчать, но однажды, когда мы брели по городскому парку, уловила его скучающий взгляд.
        - Здесь ничего не меняется,- вздохнул Сергей.- Все по-прежнему, как год, пять, десять лет назад. Абсолютное безвременье. Каждый год я приезжаю и надеюсь увидеть что-нибудь новое, но ничего не происходит… Я люблю свой город, но в восемнадцать он выглядел слишком тихим, тесным, скучным, каким-то пенсионерским. Хотелось простора, ярких впечатлений, новых горизонтов, неограниченных возможностей… Поэтому я уехал в Москву. Сюда приятно возвратиться, как в тихую гавань, перевести дух… и мчаться дальше… Родители надеялись, что однажды я вернусь. Но я никогда не хотел этого. Понимаешь?
        Конечно, я понимала. Уж мне ли не известен этот тщеславный зуд, вечное желание иного, большего, порой недосягаемого и потому вожделенного вдвойне… Погоня за призраком славы, богатства, успеха… Все выше, и выше, и выше… Возможно, потому меня так зацепил Сергей, в нем тоже была эта вечная неудовлетворенность, гнавшая вперед и вверх… Лишь бы в этой погоне не потерять себя…
        Простые радости
        По возвращении в Москву я переехала к Сережке.
        Хозяином квартиры был странноватый плюгавый мужичок с блуждающим взглядом, даже в августовскую жару не снимавший теплого свитера и источавший кислое амбре вспотевшего тела и нестираных носков. Он наведывался с инспекторской проверкой рано утром или поздно вечером, поднимал с кровати истошным звонком в восемь утра в воскресенье, а в наше отсутствие отпирал дверь своим ключом, после чего из холодильника таинственным образом исчезали шмат колбасы или початая бутылка болгарского кетчупа. Однажды я не обнаружила на бельевой веревке накануне постиранных кружевных трусиков. Другим пунктиком хозяина был панический страх перед соседями, которые, узнав, что квартира сдается, могли заявить в милицию о незаконных операциях с жильем. Посему Сережку он представлял дальним родственником из провинции, а меня, соответственно, его женой. Всякий раз хозяин нудно напоминал, чтобы мы, не дай бог, не нарушили соседского покоя громкой музыкой, стуком, приходом гостей и прочим неприятным шумом. Вопреки моему ожиданию, соседи, пожилые супруги, оказались милыми и, в отличие от хозяина, вполне адекватными людьми.
Сталкиваясь в тесном коридоре, мы обменивались приветствиями, улыбками, дежурными фразами о погоде, раз соседка спросила у меня спички, а потом занесла
«долг» вместе с горячими пирожками с черникой.
        Чудачества хозяина мы терпели потому, что, во-первых, в начале девяностых снять квартиру было весьма проблематично, а во-вторых, арендная плата была невелика. Мы жили на рабочей окраине города, в наше окно второго этажа стучалась душистая сирень, ветер доносил колокольный звон из небольшой церквушки. Когда захлопывалась дверь, мы ощущали себя на острове посреди бурного океана мегаполиса, эгоистично наслаждались отрезанностью от внешнего мира. А стонать от наслаждения все равно где - во дворце, в хрущевке или в сталинской высотке.
        Наука в Союзе была в почете, хорошие мозги ценились. Сережкиной зарплаты и моей стипендии хватало на вполне комфортное существование: периодически я закупалась на рынке и в коммерческом, где все было без очередей и талонов, но дороже. Мы ходили в театры и на выставки. Открывали для себя новые демократичные кафешки и танцполы, лишенные пафоса, снобизма и дресскода, мне было намного уютнее и веселее, чем на крутых тусовках с Артемом. Особенно мне нравился уютный погребок в Столешниках, где подавали изумительное мясо в горшочках и водилось настоящее французское бордо. Оказалось, что быт, прежде страшивший меня пуще апокалипсиса, может доставлять удовольствие. Неожиданно мне понравилось создавать домашний уют. Пока Сергей был на работе, я бегала в магазин, прибирала в квартире, гоняла пыль древним, гудящим, как самолет, пылесосом, выдраивала до блеска старые хозяйские кастрюли, отбеливала тюль, с горем пополам готовила, с каждым разом совершенствуя кулинарное мастерство. Скоро мясо перестало подгорать, картошка развариваться, суп получался нужной консистенции. Не могу сказать, что я полюбила процесс
приготовления пищи. Но, подходя к плите, я представляла лицо любимого, когда он, после работы, усталый и голодный, усаживается за стол, пробует мою стряпню, восхищенно показывает большой палец и говорит: «Вкуснятина!» И это прибавляло мне вдохновения.
        Даже мама, не одобрявшая наше незарегистрированное сожительство, отметила, что я стала мягче, спокойнее. Я сама чувствовала, что мое внешнее и внутреннее «я» заключили бессрочное перемирие. Ночные кошмары перестали меня мучить, отныне я видела цветные летящие сны. А в свободное время устраивалась с тетрадкой около окна и сплетала мысли в словесные кружева, а в ушах звучала ведомая мне одной мелодия простого обывательского счастья.
        Частенько нас навещали Крис и Вадик. Они вваливались без приглашения, скороговоркой объясняли, что случайно проезжали мимо и решили заглянуть на огонек. Каким образом Крис с Вадиком «случайно» оказывались в нашей дыре, история умалчивала, но мы радовались их визитам. Из огромной, изрядно потертой сумки Вадик извлекал на белый свет джентльменский набор: бутылку сухого вина, хлеб, колбасу, коробку конфет или шоколадный тортик. На вопрос, где в эпоху пустых прилавков он умудряется доставать деликатесы, отшучивался, мол, его любят продавщицы, при этом шлепал Крис по мягкому месту, и та в ответ притворно сердилась. Вадик называл подругу малышкой, сладкой попкой, злючкой, обезьянкой, плохой девчонкой. Она отвечала бабником, засранцем, балдой, Буратино, озабоченным. И оба оставались безумно довольны. Часто между ними возникали ссоры и перепалки, громогласные выяснения отношений с нарочитым хлопаньем дверьми, метанием всевозможных предметов, от книжки до сапог. Заканчивалось все многозначительными переглядываниями, вздохами примирения, долгими страстными поцелуями.
        - Итальянская парочка,- называл их Сережка.
        - Вы когда-нибудь ссоритесь?- спрашивал Вадик.
        Мы в ответ виновато качали головами.
        - Скучно живете!- изумлялся Вадик.
        А мы безмятежно улыбались и чмокали друг дружку в губы.
        Вести из Израиля
        В начале августа пришло первое письмо от Зайки, исполненное щемящей грусти от осознания громады и несправедливости мира, распахнувшегося перед наивной книжной девочкой. Конверт явно вскрыли и залепили снова грубым скотчем вкривь и вкось, даже не удосужившись скрыть следы вмешательства в личную переписку. Моему возмущению не было предела, но Сережка посоветовал радоваться тому, что письмо вообще нашло адресата. Его дальние родственники укатили в Штаты, и известия от них доходили через два раза на третий. С клетчатого тетрадного листка, исписанного округлым полудетским почерком, Зайка повествовала о своей эмигрантской участи.

«Все оказалось вовсе не так, как думалось. Друзей у меня нет, и я это тяжело переживаю. Есть несколько приятельниц, но таких, как вы - третье плечо, вторая голова,- нет. Одиночество страшное. Вроде люди кругом, а не с кем слова сказать. Родители не в счет, у них своих проблем выше крыши. С эмигрантами из Союза не делают и сотой доли того, что обещано. Сейчас сюда приехала куча интеллигенции, работу найти невероятно сложно, даже тяжелую и неквалифицированную. Кандидаты и доктора наук моют виллы, подметают улицы. Папа с трудом устроился в местечковую больничку, мы с мамой там по очереди моем полы. Платят копейки. Здесь переполненные магазины и тощие кошельки. И я не могу понять, что лучше: куча денег и пустые прилавки, как в Союзе, или наоборот…
        Израиль - религиозная страна. По субботам здесь не ходит общественный транспорт, не работают кафе и кинотеатры… Святой день.
        И еще жутковатая подробность: в воздухе постоянно пахнет войной. Скверный запах…
        Убеждаю себя: главное надеяться и не киснуть. Все говорят, что со временем становится легче. Летом хочу поступать в Иерусалимский университет.
        Зато ко мне из Штатов прилетал Эдик. Увидев его, я слегка оробела. Он окреп, возмужал, милый мальчик превратился в красивого, уверенного в себе мужчину. Выглядит стопроцентным американцем, в каждом жесте и взгляде сквозит легкое пренебрежение к местечковому Израилю. Учится на программиста и работает в фирме, созданной отцом, что-то связанное с компьютерами. Эдик взял напрокат машину, забронировал дорогую гостиницу в Эйлате…
        Мы провели чудный, сумасшедший отпуск! На прощание Эдик сделал мне предложение и купил кольцо с огромным бриллиантом. Вот только со свадьбой просит немного повременить, потому что хочет закончить учебу и создать собственную, отдельную от отцовской фирму, чтобы ни от кого не зависеть. Эдик не сказал напрямую, но я догадалась, что его родители не в восторге от бедной невестки из Израиля. Они бы предпочли американку. Но главное, что мы любим друг друга и обязательно будем вместе».
        Я перечитала Зайкино письмо несколько раз и, отложив, задумалась о том, о чем не особенно размышляли в Советском Союзе: насколько огромен и переменчив наш мир. За железным занавесом было душно, скучно, убого, но понятно и спокойно, как в набившей оскомину родительской хрущевке. И вот плотные портьеры колыхнулись, окно приоткрылось, но к свежему дурманящему воздуху свободы при мешались дым опасений, смог неопределенности, пепел утраченных иллюзий… Зато моя подруга счастлива, чему я страшно рада. Зайка заслуживает счастья, как никто другой…
        Свадьба
        В один из выходных мама позвала нас на чай.
        - Когда вы поженитесь?- неожиданно поинтересовался дед Георгий, подняв глаза от шахматной доски.
        Мы с Сережкой растерянно переглянулись.
        - Сами же говорите: траур,- напомнила я.
        Мама устремила на деда тревожный взгляд, но Георгий не заметил.
        - Глупости все это, пустые условности. Жизнь должна идти своим чередом. Я хочу успеть погулять на внучкиной свадьбе. Восемьдесят мне уже - не шутка.
        - Дед, ты что говоришь-то?- возмутилась я.- Успеешь, погуляешь. Еще и правнуков понянчишь.
        - Нечего тянуть,- упорствовал дед,- если хотят, пускай женятся.
        - Пап, что на тебя нашло?- взмолилась мама.- Не по-людски: похороны - и сразу свадьба. Неприлично.
        - Почему «сразу»? Три месяца прошло плюс после подачи заявления ждать еще три месяца. Как раз полгода будет. А что до приличий - умные поймут, а на дураков плевать,- отрубил дед.
        - Ясно теперь, в кого Санька такая упертая!- в сердцах воскликнула мама.
        Мы с Сережкой с удовольствием сообразили бы все в узком кругу самых близких родственников и друзей, каковых, в отличие от приятелей и знакомых, много не бывает. Но наши родители придерживались иного мнения. Они были людьми поколения тесных коммуналок, проходных дворов и шумных застолий. Гулять - так с размахом, приглашать - так всех, включая десятиюродных теток, которых и видели-то пару раз за всю жизнь… Мы не стали спорить, доказывать, что времена изменились, изображать из себя передовую молодежь поколения Next и обвинять предков в серости и отсталости. Если для них важно соблюсти традиции - пусть. Мы понимали, что в последний раз играем по родительским правилам - впредь вдвоем начнем создавать собственные. А значит, пусть последняя игра станет зрелищной и запоминающейся. Потому мы заказали дворец, белую «Волгу», черную «чайку» и банкетный зал на двести мест с тамадой и музыкантами… В итоге я сама втянулась в это действо, и оно начало мне нравиться…
        Платье шили по моим эскизам. Против декольте до пупа и купеческих кринолинов, буйства кружев и гипюра - аккуратный круглый вырез, длинные узкие рукава, текучая юбка из струящегося шелка. В салоне-парикмахерской по моей просьбе собрали волосы наверх, выпустив несколько длинных локонов. Когда приготовления завершились, я подошла к зеркалу и ахнула: из магического стекла на меня смотрела девушка со старой фотографии из альбома Марии Ивановны. У девушки было тонкое бледное личико с высоким лбом, пухлыми губками и огромными зелеными глазами, в которых застыло радостное волнение. Зачем-то я легонько постучала пальцами по стеклу, будто хотела пообщаться с зазеркальной барышней, и ее прохладная ладонь коснулась моей, словно стараясь передать сокровенное знание женщин старинного рода, гонимого, униженного, развеянного, но уцелевшего и несломленного…
        После бала
        Из Соколовой я стала Ковалевской.
        Я догадывалась, что Георгий расстроился по этому поводу, хоть и не подавал виду. Но Сережка хотел, чтобы я взяла его фамилию: заведено испокон веков: мужчина - глава и продолжатель рода, и все такое… Мне не хотелось начинать семейную жизнь со споров из-за «фамильных» предрассудков. Тем более что Александра Ковалевская - звучало красиво. Вот если бы Сережка был Пердуновым или Мухосранцевым - тогда без вариантов. Но в глубине души я навсегда останусь Соколовой.
        На работе Сережке сообщили, что начинается строительство нового дома, в котором ему должны дать квартиру. А Георгий напомнил, что положил в банк некоторую сумму, аккурат на кооперативную двушку, которую прочил мне в качестве подарка к свадьбе. До окончания срока действия вклада оставался год. Никто не ожидал, что я соберусь замуж так скоро. Если наш квартирный вопрос разрешится, он подарит нам эти деньги на покупку машины и мебели. Я расцеловала деда, живо представляя себя за баранкой новенького авто, мчащегося по извилистой заснеженной дороге, и чтобы солнце в стекло и колючий ветер в приоткрытое окно…
        Мы были молоды и счастливы, смотрели в будущее с радостным оптимизмом, зная, что оно непременно будет светлым и прекрасным.
        На дворе стоял январь девяносто первого года.