Лики любви Евгений Леонидович Крушельницкий
        Лики любви очень разные, как илюди. Вэтих документальных историях недавних времён мы видим как возвышенные примеры благородного чувства, перед которыми смолкают слова, так изатеи совсем другого рода, которые достойны разве что презрительной усмешки. Некоторые драматические события, описанные здесь, отошли впрошлое. Номногие повторятся ещё нераз, потому что такие сюжеты вечны. Как вечны и, казалосьбы, непреодолимые стечения обстоятельств, которые испытывают человека напрочность.
        Лики любви
        Евгений Крушельницкий
        Бывают насвете ужасные преступления, нохудшее изних -
        убить любовь.

БолеславПрус
        ISBN978-5-4496-9014-2
        
        Предисловие
        Эти истории документальны ислучились внашем веке, анекоторые - ивнаши дни. Изних можно былобы составить своеобразную книгу рекордов Гиннесса, посвящённую любви. Новлюбви небывает рекордов. Зато эта вечная тема каждый век являет нам свои поучительные примеры, чтобы мы могли восхититься величием человеческого духа.
        Лики любви очень разные, как илюди. Алюди - неангелы, каждый делает, что может. Потому издесь мы видим как возвышенные примеры благородного чувства, перед которыми смолкают слова, так изатеи совсем другого рода, достойные разве что презрительной усмешки.
        Однажды философ мрачно заметил: кто неспособен налюбовь, довольствуется браком. Наверное, старый холостяк Ницше догадывался, что настоящая любовь нетолько непризнаёт законов, ноичасто бывает трагична. Да изаконы, кстати сказать, пишут несдумами олюбви. Поэтому мы лишь напомним, начто способен homo amans - человек любящий. Алюбовь наего долю может выпасть разная - злая ислепая, безответная ибезоглядная, роковая идаже запрещённая…
        Прервём этот бесконечный каталог - унас ведь немонография «Введение вамурологию», которая, кстати, досих пор ненаписана попростой причине - её бесполезности. Делать научные прогнозы эта наука невсилах, потому что каждая история индивидуальна, аполезные советы давно даны народом. Он восхищается: жизнь без любви, что год без весны. Напоминает: любовь закона незнает, годов несчитает. Сетует: нелюбить - горе, авлюбиться - вдвое. Предупреждает: реже видишь - больше любишь. Смеётся: любовь иумника вдураки ставит…
        Некоторые драматические события, описанные здесь, отошли впрошлое - например, когда чувствам противостояли государственные границы. Оредких счастливых случаях потом писали вгазетах, снимали кино. Асколько осталось неизвестных несчастных, благодаря трудам людей сгорячими головами ихолодными сердцами… Уж про руки говорить небудем.
        Ноесть немало историй, где действуют сильные характеры исильные страсти. Многие изних повторятся ещё нераз, потому что такие сюжеты вечны. Как вечны и, казалосьбы, непреодолимые стечения обстоятельств, когда всудьбу вмешивается сама природа, испытывая человека напрочность, или тот концентрат слепой воли, который часто именуют государством. Или обществом. Или даже близким окружением.
        Иэто всё оней
        Двое втерновнике
        Где мы ищем примеры человеческой верности или образцы вечной любви? Первым делом наум приходит лишь привычный перечень певцов нежной страсти: Шекспир, Данте, Петрарка…
        Ноприсмотримся кшекспировским Ромео иДжульетте. Ей - тринадцать, ему - чуть больше. Подросток сходит сума поРозалине, но, увидев Джульетту, тутже забывает первую любовь: новые впечатления оказались посильнее. Шпаги, кинжалы, яд, трупы… Всё происходит очень быстро иочень страстно. Что сталобы сих неистовой любовью через месяц-другой? Для серьезных испытаний эта пара явно негодится.
        Данте? Он видел Беатриче Портинари, которой посвятил много прекрасных строк, дважды вжизни - девятилетним мальчиком испустя девять пет. Дама сердца умерла, когда ему было 25. Любовь кБеатриче ещё долго питала его музу, нокреальной земной жизни это никакого отношения неимело.
        Может, Петрарка? Он намного пережил любимую Лауру, посвятив ей сотни сонетов, десятки канцон имадригалов. Австарости всвоём «Письме кпотомкам» написал, что вюности страдал «жгучей любовью». Страдалбы идальше, еслибы «жестокая, нополезная смерть непогасила уже гаснущее пламя». Иблагодарил Господа, который избавил его «отстоль презренного ивсегда ненавистного (!)» рабства любви.
        Чтож, оставим поэтические выдумки. Какой бывает большая любовь уобыкновенных, земных людей?
        Злая любовь
        Усердца свои доводы, неведомые разуму, сказал философ. Разумные соотечественники 25-летнего итальянца Андреа Пеццони никак немогут ни понять, ни одобрить его выбор. Начто это похоже, когда муж годится жене вправнуки: ведь Маргерите - 93…
        Общественность - она ивИталии общественность, иочень трепетно относится клюбовным историям, где женщина старше мужчины. Короче, итальянцы были очень возмущены. Нонанастроении «молодых» это, похоже, неотразилось: позируют себе перед кинокамерами, улыбаются, дают интервью. Наодном изснимков Андреа склонился кневесте, держа вруке лилию, символ невинности ичистоты. Кстати, для Маргериты это первый брак. Раньше, поеё словам, наэто «как-то всё нехватало времени».
        Но, может, тут неочем размышлять? Француз Лабрюйер ещё триста лет назад заметил, что иные дамы более чем зрелых лет легко становятся добычей юнцов, укоторых материальные проблемы. Однако Андреа решительно отверг эти подозрения: «УМаргериты нет большого состояния, я обеспечен даже лучше неё. Зато сМарго я обрел настоящую семью ипокой».
        Чтож, дело хозяйское. Молодожёнам повезло хотябы втом, что они родились невРоссии: здесь им былобы недоулыбок.

…Всё началось стого, что вкошельке Ирины Петровны несказалось двушки, апозвонить надо было обязательно. Навстречу попался какой-то парень, ноунего тоже ненашлось нужной монетки. Правда, он предложил позвонить изего квартиры, поскольку всё равно автомат испорчен, адругого поблизостинет.
        Ирина Петровна посмотрела нанезнакомца сподозрением, ноего внешность никаких опасений невнушала: высокий, светловолосый юноша. Симпатичный. Женщина всё равно врядли бы согласилась, нопоследний аргумент её убедил: «Соседи часто звонят отнас, имама никогда невозражает».
        Мама действительно невозражала, амолодой человек, который оказался Георгием иинженером, проводил Ирину Петровну доавтобусной остановки. Смущённо улыбаясь, сказал, что будет рад, если она позвонит, нотеперь уже ему. Спутница отшутилась. Затем несколько дней вспоминала нового знакомого - ипозвонила, потому что была одинока. Встретились, потом ещё… Как-то при случае Ирина Петровна сказала Георгию, что старше его нацелых семь лет - ей уже тридцать. Тот спокойно ответил, что ровесницей её несчитал, новозраст ему безразличен, потому что он её любит.
        Её заботы итревоги Георгий принимал близко ксердцу. Беспокоился: гдеже пропадает повечерам десятилетняя Света, которой давно пора спать? Ирина Петровна всегда находила убедительные причины: убабушки, уподружки, забрал ксебе навыходные бывший муж… Нооднажды дочка вернулась домой дотого, как Георгий ушёл. Светлана оказалась студенткой ивыглядела ненамного моложе маминого поклонника. Она сухо поздоровалась исразуже ушла всвою комнату. Мать расплакалась: да, ей 43, ноона боялась вэтом признаться.
        Как ни странно, эта встреча оказалась кстати. Скрывать стало нечего, ивлюблённые начали встречаться едвали неежедневно. Георгий познакомил подругу сродителями, потом вместе поехали вотпуск. Пролетели полтора года, ипара подала заявление взагс.
        Однако родственники хотели им обоим добра инесобирались бездействовать. Родители Георгия считали его рассуждения олюбви обыкновенной блажью инедопускали даже мысли, что это всерьёз. Когда он вообще перестал разговаривать наэту тему, то переключились наподругу. Ита оказалась под двойным давлением: ведь Светлана тоже желала матери счастья. Тем более, то устудентки уже появился ухажер - постарше, между прочим, Георгия. Дочь заявила, что если мамин поклонник неперестанет кним ходить, то она уйдёт вобщежитие. Иесли наусмешки иперешёптывания сослуживцев, видевших, как парень встречал их коллегу после работы, можно было необращать внимания, то тут требовалось уже принципиальное решение. Вобщем, взагс они непошли, аИрина Петровна стала приучать исебя, иГеоргия кмысли, что лучше всего им расстаться. Даже устроила пробное расставание, намесяц, атам-де видно будет.
        Разлука, конечно, получилась довольно условной, потому что молодой человек часами простаивал удома любимой, чтобы только увидеть её. Встречал после работы и, стараясь остаться незамеченным, шёл заней. Чтобы услышать голос, звонил потелефону, нонеотзывался: уговор.
        Месяц тянулся невероятно долго, ипарень еле дождался дня, когда им снова можно было встретиться. Он долго звонил вдверь, ноникто неоткрывал. Потом доглубокой ночи крутил диск телефона. АИрина Петровна сидела дома сдочерью. Прекрасно зная, кто звонит, она пересиливала себя инеотвечала. Нонельзя всё время сидеть вквартире. Когда, наконец, вышла изподъезда, то увидела Георгия. Измученная женщина сказала: «Ненужно нам это. Ипрежде всего тебе». Парень неповерил инастаивал наразговоре. Унеё оставалась лишь спасительная ложь: «Знаешь, уменя всё прошло…»
        Конец вдухе Шекспира: несознавая, что делает, Георгий убил её. Хотел убить исебя, ноэто оказалось труднее.
        Отколлектива, где работала Ирина Петровна, выступила общественная обвинительница. Однако обвиняла она неубийцу, призывая суд учесть смягчающие обстоятельства, апогибшую, которая полтора года «шокировала коллектив своим поведением».
        Верно было сказано задолго досуда: вморали небывает безвредных заблуждений.
        Слепая любовь
        Эта история тоже суголовным финалом, ноздесь события разворачивались под флагом государственной безопасности, ипотому сюжет получился шпионским.
        Немка Габриэле Гаст, издобропорядочной западногерманской семьи, увлекалась романтической поэзией ииграла напианино Шуберта иШопена. Аспирантка интересовалась иполитическими науками, для чего поприглашению родственников отправилась вГДР, чтобы поработать над докторской диссертацией ополитической роли женщины.
        Профсоюзные активистки охотно дают материал, анавсех встречах присутствует скромный русоволосый мужчина простодушного вида. Познакомились. Он автомеханик, друзья называют его Карличек. Экскурсия погороду, вечер вбаре… Карличек оказывает Габриэле явные знаки внимания инескрывает своих чувств. Договариваются встретиться ещё раз. Ивот она снова воднокомнатной квартире своего друга, где разворачивается бурное продолжение романа.
        Ей 25, она готова клюбви, идруг появился вовремя. При этом девушка бесконечно далека отнемецкого государства трудящихся. Ей кажется совершенно естественным, что простой гражданин может позволить себе роман синостранкой изидеологически враждебного государства ивластям доэтого нет никакого дела.
        АКарличек, почувствовав, что девушка увлечена всерьёз, осторожно рассказывает ей правду: насамом деле он неавтомеханик, аофицер особого назначения министерства госбезопасности ГДР. Особое назначение заключается втом, что форму ему носить ненужно, равно как иходить наработу всвоё министерство. Его работа вдругих местах - профессиональном комитете или Союзе писателей - взависимости отзадания.
        Девушка, конечно, растерялась, новозлюбленный заверил, что всё это неимеет отношения кего глубоким чувствам. Вот только как встречаться дальше? Ведь работа над диссертацией, вотличие отчувств, ненавсю жизнь. Конечно, начальник Карличека всё понимает иобещает помочь. Нотолько если Габи тоже ему поможет - немножко расскажет освоей учёбе…
        Чтож, тут уаспирантов секретов нет. Вскоре унеё появился фальшивый паспорт - для встреч слюбимым. Понадобился ичемодан сдвойным дном: надоже этот паспорт где-то прятать. Пришлось освоить тайнопись, потому что переписку синостранцем лучше неафишировать. Иещё научиться принимать радиограммы, иначе какже ему регулярно делиться своими чувствами.
        Ачерез год - помолвка. Конечно, тайная, сречами чинов изгосбезопасности.
        Между тем жизнь народине шла своим чередом. Габриэле - научный сотрудник вмюнхенском институте помеждународным вопросам. Неожиданно западногерманская разведка предложила способной исследовательнице поработать наблаго родины. Коллеги изГДР оперативно отреагировали радиограммой наэто приятное известие. Пожелав успеха, они временно прекратили контакты и, затаив дух, ждали результата. Всё обошлось благополучно. Госбезопасность ГДР получила прекрасного, преданного (впрочем, это ещё впереди) агента, который небрал деньги засвои услуги, аспецслужба ФРГ - неменее старательного сотрудника, который был абсолютно вне подозрений.
        Роман продолжался 22года. Обычно они виделись друг сдругом раз вгод, вовремя отпуска. Ради этих встреч она иработала. Встречались вкакой-нибудь третьей стране, вроде Австрии или Италии. Ноивпервый год «изнемогающий отлюбви» Карличек незабыл напомнить, что должен привезти изотпуска несколько документов, иначе начальство непозволит ему встретиться сней ещё раз. Сработало безотказно, апотом напоминать уже неприходилось.
        Наступил 1990-й. Коммунистический режим отсчитывает последние месяцы, дело идёт кобъединению Германии. Наочередной встрече Карличек ждал Габи напару скаким-то полковником разведки. Полковник поблагодарил женщину заслужбу, сообщил, что работа закончена, иуспокоил: мол, все компрометирующие документы уничтожены.
        Аверную Габи беспокоит совсем другое: акакже любовь? Как семья? Пока вместо семьи унеё только усыновлённый ребенок-инвалид. Правда, Карличек, который благодаря Габи дослужился домайора, скоро остался без работы, ноженщина по-прежнему ни очём недогадывается истроит планы. Она незнает, что шпионам неследует расслабляться ирассчитывать наспокойную жизнь. Когда без работы оказались десятки тысяч бывших сотрудников МГБ, то среди них, конечноже, нашлись иобиженные. Один изних решил отомстить ипредложил западногерманской контрразведке поделиться кое-какой полезной информацией…
        Целый год шло следствие. Арестованную навещали мать исын, ноолюбимом небыло ни слуху ни духу. Вскоре, однако, арестовали иего. Габи увидела своего единственного уже взале суда. Теперь ему небыло нужды притворяться. Он демонстративно избегал бывшей подруги, предпочитая общаться через адвоката. 48-летняя женщина поняла, то все эти годы жила иллюзиями ини окакой взаимности неможет быть иречи. Ромео изспецслужбы оказался слишком мелок для своей Джульетты. Ну какая, ей-Богу, может быть любовь, если она - ради дела?
        Безоглядная любовь
        Отпредыдущих историй эта напервый взгляд отличается заурядностью. Тут нет ни шпионской экзотики, ни затяжных конфликтов собщественностью. Пересуды, само собой, были, так ведь иповодбыл…
        Познакомились напляже. Студентке медучилища 19, ему 23, севастопольский рыбак. Симпатия оказалась немимолётной, ичерез месяц Дмитрий уже знакомился сОлиными родителями. Понравился иим. Потом наступил черёд Ольги. Волновалась: первая встреча сбудущей свекровью - дело серьёзное. Домой вернулась счастливая. Словом, дело шло ксвадьбе. Оставалось познакомить родителей, ноэто решили отложить, когда Дима, выпускник приборостроительного института, вернётся изсвоего первого рейса вЮжную Атлантику. Пять месяцев, согласитесь, немало, нотерпимо.
        Больше всего радиограмм с«Апогея» летело вСевастополь отДимы. Он готовился ксвадьбе ивдалёких портах покупал вина вкрасивых бутылках. Рейс затянулся, уже восьмой месяц моряки были далеко отдома. Занесколько дней довылета изКейптауна свободных отвахты пригласили вцерковь Святого Джеймса послушать хор. Так Дмитрий Макогон оказался вцеркви.
        Здесь-то исбылся тревожный сон матери Дмитрия, Надежды Яковлевны. Незадолго дотого дня увидела она сына, привязанного кмачте, аветер разметал его волосы… Насамомже деле случилось иначе: вцерковь ворвались террористы вмасках, открыли стрельбу, забросали гранатами. Дмитрий остался жив, ноему оторвало обе ноги, авгоспитале пришлось ампутировать иправую руку. Парень был настолько плох, что телевидение поторопилось сообщить обещё одной жертве бандитов.
        Ольга неверила: «Он немог меня оставить, он так меня любил!» - повторяла она. Наследующий день телевизионщики исправили ошибку, адевушка стала собираться вдорогу. Дело это, как известно, хлопотное идорогое, нолюди помогли - ивСевастополе, ивКейптауне. Встретились спокойно. Ольга обняла ипоцеловала жениха, атот выдохнул: «Наконец-то».
        Любовь оказалась лучшим лекарством. Температура спала, моряк стал выглядеть заметно лучше.
        Ну ачто дальше? Разве мало было разговоров ещё вСевастополе - куда, мол, Ольгины родители смотрят? Девчонка-то поглупости жизнь себе ломает…
        ВАфрике тоже никому объяснять ненадо, что значит муж-инвалид. Первый порыв, конечно, благородный: поддержать искалеченного, которому сейчас так нужно участие, - дело святое. Новот что касается свадьбы… Одного порыва навсю жизнь нехватит, тут нужны мотивы посерьёзнее.
        Оле раздумывать над пересудами было некогда, тем более что для себя она всё уже решила. Только перед отъездом вКейптаун спросила уматери, какбы та поступила наеё месте. «Повторилабы каждый твой шаг», - услышала вответ.
        Венчались втойже самой церкви, где жених стал инвалидом. Стоять напротезах было трудно ибольно. Пальцы единственной руки слушались плохо, инадеть кольцо напалец невесты Дмитрию удалось лишь после нескольких попыток.
        Когда торжества, вкоторых участвовал весь Кейптаун, прошли, молодым нужно было учиться жить заново, начинать всё сначала, чтобы самим содержать свою семью. Вдвоём засели закомпьютер ибухгалтерский учёт. АДмитрию предстояло осваивать ещё ипротезы. Южноафриканские умельцы смастерили ему протезы нетолько для ног, ноидля потерянной руки, причём такой, который реагирует насигналы мышц предплечья. Кроме левой, парень научился печатать иправой. Носделать так, чтобы металл чувствовал клавиши, неможет никто.
        Этой стойкой парой восхищались миллионы людей вразных странах, однако скептики неспешат менять точку зрения. Во-первых, жизнь только начинается иподводить итоги рано. Аво-вторых - идоДимы сОлей многие попадали впохожие ситуации. Итоги невпользу семьи.

…Задолго доописанных событий нечто похожее произошло сдругой женщиной - кстати, Олиной ровесницей. Когда её мужа парализовало, то она ушла отнего кего другу, чтобы создать новую, здоровую семью. Ивдобавок написала вгазету - правильноли поступила. Писем вредакцию пришло множество. Одни клеймили отступницу, другие обращались кздравому смыслу: зачемже нужен больной, когда вокруг столько здоровых? Да вы сами попробуйте вдевятнадцать-то лет, итак далее итому подобное.
        Чтож, вконце концов здоровых тоже бросают, если их нелюбят. Ачто остаётся без любви, тем более втакой ситуации? Ежедневный натужный подвиг состиснутыми зубами?
        Потому инеотбросить резоны одной читательницы, которой, кстати, самой пришлось тяжело болеть инесколько лет пролежать без движения. Вот её мнение: здоровые должны жить создоровыми, абольных надо навещать, заботиться, лечить их, нонепревращать заботу оних восновное занятие (если, конечно, это непрофессия).
        Разве она неправа? Ночего стоит эта правота вистории двух севастопольцев… Потому что там - любовь, укоторой своя логика исвои законы.
        Любовь - вней-то всё идело. Незряже молился наш патриарх, чтобы дал Господь нам понять: выше справедливости может быть только прощение, выше права - только милость, авыше закона - только Любовь. Инет насвете ничего важнее этих чувств, накоторых, посуществу, идержится вся жизнь человеческая.
        Нокто знает: неслучись вжизни Олиной ровесницы такого испытания - может, ипрожилибы они счастливо всю жизнь? Бываетже любовь без испытаний. Ноещё бывает она трудной иранней, заочной ибезысходной… Много чего бывает. Здесь важно, что изневероятных передряг она нередко всё-таки выходит победительницей. Только вот счастье приносит далеко невсем. Шекспир, например, высказался наэто счёт категорично:
        Любовь нежна? Она груба изла,
        Иколется, ижжётся, как терновник.
        Да ирусский философ Иван Ильин полагал, что обычная влюблённость делает сердце страдающим, ивлюблённый насамом деле испытывает лишь слабый отблеск счастья. Аподлинное счастье - это когда сердце поёт. Поётже оно отнеиссякающей любви. Нотут уж религиозный философ свернул надуновение Божьих уст итому подобные вещи. Поего мнению, лишь уодарённого меньшинства, вроде Данте иПетрарки, сердце может петь отлюбви кженщине.
        Ну вот, снова Данте сПетраркой… Нонастоящая любовь, как видим, жива исегодня. Она изредка посещает некоторых изнас, покакой-то неведомой причине избранных небесными силами. Ивсегда поражает людей чудесами, напоминая освоём божественном происхождении. Эрот, сын Бедности иБогатства, унаследовал отродителей жажду обладания, отвагу ибездомность. Он стремится кпрекрасному, он вечный спутник Афродиты. Азапрекрасное приходится платить, ичасто очень дорого. Однако истинные знатоки несчитают цену чрезмерной.
        Запрещенная любовь
        Немцы вошли вТаганрог осенью 41-го. ШестнадцатилетнейAлле Золотарёвой неудалось ни стать подпольщицей, ни уйти впартизаны. Честно говоря, обэтом она неуспела подумать, ипотому ни отех, ни oдругих даже инеслышала. Зато скоро увидела приказ явиться набиржу труда. Хорошего ничего это несулило, нодеваться некуда: родственники занеё отвечали головой. Кончилось всё товарным вагоном сконечной остановкой вГамбурге.
        Ей повезло: хозяин предприятия, куда она попала, оказался нормальным человеком, что означало для его славянских рабов довольно сносную жизнь. Вовсяком случае, через два года она почувствовала, что влюбилась. ВГанса, что посоветским законам уже само посебе несулило ничего хорошего. Этот Ганс работал натомже предприятии ифашистов неодобрял. Когда восточным рабочим разрешили выходить вгород без конвоя, Алла сГансом бродили поулицам, мечтая однях, когда закончится война иони, наконец, будут вместе.
        Война закончилась, ноесли для Ганса испытания режимом остались позади, то для его подруги они только начинались. Мало того, что её без всяких разговоров отправляли домой, так ещё инаивный Ганс разбежался крусскому полковнику c просьбой: мол, он тут живёт недалеко, так нельзяли, чтобы Алла доотъезда y него немного погостила… Hy, полковник немцу всё объяснил, aего подруга поехала невТаганрог, aпрямиком наДальний Восток, чтобы вследующий раз невлюблялась воврагов. Иесли вГамбурге девушка просто работала, то всоветском лагере её перевоспитывали трудом, ивыжить, как она потом вспоминала, помогали мысли одалёком немце.
        Впрочем, выбор был. Когда после пяти лет лагерей её перевели вкалужскую камеру-одиночку, то гэбэшники предложили устроить встречу сГансом. Надо ему только весточку послать: мол, жива-здорова, учусь винституте иностранных языков, хочу приехать. B общем, родине надо сделать изГанса советского агента. Aиначе…
        Алла выбрала «иначе» иоказалась вкарагандинском лагере, откуда вышла только всередине пятидесятых. Ей уже тридцать, инадо жить дальше. Вышла замуж засолагерника, побывавшего вплену фронтовика. Нотому здоровья хватило ненадолго, иАлла Павловна снова стала одинокой. ОГансе незабывала и, может, потому ей иулыбнулась насклоне лет судьба: в90-м пришло письмо изГермании. Авскоре исам Ганс приехал. Он так инеженился, всё искал свою русскую невесту, жил надеждой навстречу. Наконец, нашёл итеперь заберёт Аллу вГерманию.
        Эх, Ганс, поздно. Ha седьмом-то десятке. Ихоть нет уже того государства, что обоим поломало жизнь, ноостаются друзья, могилы близких. Aвам только письма да редкие встречи. Уэтой истории уже небудет счастливого конца. Счастье несостоялось.
        Безысходная любовь
        Где знакомятся будущие супруги? Ha работе, вклассе, натанцплощадке - это чаще всего. Редко, очень редко судьбе сводит кумира ипоклонницу: зачем нужна дома ещё одна обожательница, если их накаждом концерте полон зал? Дома жена нужна, какбыэто попонятнее объяснить… Иeсли напути героев предыдущей истории оказались законы уголовные, пусть инедолговечные, то сейчас разговор озаконах психологических.
        Москвичка Лена (назовем её так) ни окакой психологии недумала. Студентка просто влюбилась визвестного эстрадного певца. He пропускала ни одного концерта, сидела сцветами впервом ряду. Улюбимого гастроли - значит, надо ехать заним. Хорошо ещё, что вте времена такие поездки были доступны нетолько артистам. Новсё равно - деньги, деньги… Даже чтобы заранее узнать, куда едет икогда, тоже надо кое-кому сделать презент. Всё более или менее ценное шло вкомиссионку. Ну, aучеба? Какая yж там учеба… сней было покончено напервойже сессии. Пошла работать - aтам свои проблемы: трудовая дисциплина поездок постране непредусматривает. Спасение одно - бюллетень. Значит, нужно научиться быстро иэффективно доводить себя додиагноза, что при некоторой фантазии оказалось несложно. Ноги вхолодильник, aпотом стакан горячей воды - иможно кврачу.
        Впрочем, были ирадости. Года через два артист начал её узнавать втолпе. Нагибается сосцены забукетом - икивает, как старой знакомой, Ноесли любая страсть ведет кошибкам, то любовная - ксамым глупым. Вобщем, Лене казалось, что долгожданный процесс пошёл. Почему ей так казалось, поймет лишь тот, кто может звонить кумиру, чтобы только услышать его «алло» ипотом неделю жить этим «алло». Недаромже говорят, что истинная любовь питается обманом.
        Жизнь, между тем, шла своим чередом, подруги выходили замуж. Правда, закаких-то невзрачных студентов или даже инженеров. Сравнивать их сартистами можно было только для смеха. Что касается собственных yxaжёров, то все они куда-то исчезли, видимо, прочитав веё взгляде что-то, неоставляющее шансов. Аеё собственные шансы, как ей казалось, росли. Водной изпровинциальных гостиниц Лене удалось пробраться кНему вномер. Угорничной напамять отой встрече остался пропуск - её золотое колечко, подаренное родителями ксовершеннолетию. Унеё - недолгие надежды родить ребенка иизменить судьбу, свою иего. Какие остались воспоминания y него - неизвестно, зато известен финал. Прав был мудрый Соломон, говоривший, что всё проходит - иэто пройдет. Современем прошло. Осталась одинокая пожилая женщина, безразличная кжизни излая. Насебя тоже злая: «Выбросила жизнь коту под хвост, дура…»
        Нолюбовь-то была! Да такая, закоторую жизнью заплачено. Только ведь любовь негарантирует счастья, как исвобода - сытости.
        Робкая любовь
        Анатоль Франс засвою долгую жизнь научился смотреть намир снисходительно-скептически, сохраняя ироническую невозмутимость даже там, где она, насторонний взгляд, неуместна. Даже после измены жены он постарался понять её логику испокойно ушёл, неосуждая, ноинепрощая. Ивсёже олимпийское спокойствие ему изменило, когда он сказал, что робость - это величайший грех против любви. Может, старик всё-таки погорячился? Малоли грехов посерьёзнее - обман, предательство… Ноистория, которую описал иотправил вгазету незнакомым людям некий Сергей, только подтверждает, что писатель знал, что говорил.

«Сейчас мне 60лет, - пишет Сергей. - Много лет назад работал инженером вконструкторском бюро. Кнам наработу пришла после института молоденькая девушка. Я влюбился вГалину спервого взгляда. Скромная, тоненькая, волосы допояса. Наработу нешёл, алетел - так мне хотелось поскорее увидеть мою любовь. Новот объясниться сней никак неполучалось. Только подойду - она глаза впол, краснеет, молчит. Апотом увидел, как она идёт отпроходной под ручку скучерявым парнем - ивсё понял. Нестал навязывать ухаживания, женился назло „изменщице“ ипереехал вдругой город. Оеё судьбе ничего незнал. Несколько раз разводился, вырастил двоих детей, ночего-то вжизни нехватало».
        Помог случай. Мир-таки тесен, нашлись общие знакомые, которые ирассказали Сергею очень важные вещи: «Оказывается, она тоже была вменя влюблена! Ужасно стеснялась ибоялась признаться, ведь я был маститый инженер, аона, поеё мнению, глупенькая девчонка. Апровожал её родной брат - он работал водном изнаших заводских цехов. Почемуж я, дурак, непоговорил сней тогда? Почему испортил жизнь, проворонил своё счастье?»
        Психологи, как ни странно, связывают стеснительность сизлишним себялюбием. То есть человек недопускает ни малейшей возможности оказаться ненапривычной высоте: авдруг подумают, что я глупый, претендую нато, чего недостоин ит.п.Примерно также смотрят наробость иверующие. Преподобный Амвросий Оптинский, например, усматривал вэтом признак тайной гордости, боязни осуждения. Исоветовал лечить этот смертный грех смирением.

«Скажите, девушки, подружке вашей, что я ночей несплю, оней мечтая…» - поёт темпераментный, норобкий итальянец, нерешаясь сказать возлюбленной освоих переживаниях. Ивсёже он действует - хоть ичерез подружек. Потому что, несказав вовремя нужных слов, можно поломать сразу две судьбы. Впрочем, сказав невовремя нето, рискуем получить тотже результат. Банальность? Как видим, недля всех.
        Романтическая любовь
        Классическая иллюстрация этой разновидности отношений - история знаменитого лейтенанта Шмидта. Ну кто ещё мог, начитавшись Достоевского, спасать падшую женщину самым радикальным способом - женившись наней? Его женой стала уличная проститутка Домникия Павлова, скоторой двадцатилетний офицер познакомился вкаком-то ресторане. Отом событии Пётр Петрович потом рассказывал так: «Она была моих лет. Жаль мне её стало невыносимо. Ия решил спасти. Пошел вбанк, уменя там было 12тысяч, взял эти деньги ивсё отдал ей. Надругой день, увидев, как много душевной грубости вней, понял: отдать тут нужно нетолько деньги, авсего себя. Чтобы вытащить её изтрясины, решил жениться…»
        Жизнь инаэтот раз непошла посценарию мечтателя. Невежественная супруга спримитивными запросами неразделяла высоких порывов мужа инеторопилась расставаться спорочными привычками. Многие прежние знакомые прекратили сПетром Петровичем отношения, сочтя его поступок «противоречащим офицерской чести», арасстроенный отец ивовсе умер. Семейная жизнь быстро разладилась, имуж старался проводить наслужбе как можно больше времени, что супруге было только наруку. Ноэто непомешало Домникии родить сына, которого назвали Евгением. Вот он-то - единственный настоящий сын лейтенанта Шмидта. Всвоих воспоминаниях Евгений потом напишет: «Мать моя была настолько ужасна, что приходится поражаться нечеловеческому терпению ивоистину ангельской доброте моего отца, вынесшего насвоих плечах 17-летнее каторжное ярмо семейного ада».
        Отец стал для него моральным авторитетом, иим овладели революционные идеи. В1905году 16-летний ученик реального училища находился навосставшем крейсере «Очаков», апосле Февральской революции просит уВременного правительства разрешения именоваться непросто Шмидтом, аШмидтом-Очаковским. Правительство разрешает. Ноуже вноябре 1917-го наступает прозрение: «Зачто ты погиб, отец! Ужели для того, чтобы сын твой увидел, как рушатся устои тысячелетнего государства, как великая нация сходит сума, как скаждым днём, как скаждой минутой всё более втаптываются вгрязь те идеи, ради которых ты пошёл наГолгофу?»
        Евгений ушёл кбелым ипокинул Крым вместе споследними частями врангелевской армии. Советское правительство нераз предлагало ему вернуться, носын революционера предпочёлумереть вПариже вполной нищете. Ввоспоминаниях написал, что унего «совершилась полная переоценка ценностей». Ясно, что отаком сыне власти предпочитали помалкивать, ипотому вте сумбурные годы встране появилось немало самозваных детей лейтенанта Шмидта.
        Наэтом любовные чудачества лейтенанта некончились. Небудем здесь касаться психиатрической стороны дела (он нераз лечился идаже был списан взапас, итолько русско-японская война вернула его встрой: втакие времена медики неслишком придирчивы), апоговорим оромантической, которой занимаются уже непсихиатры, апсихологи. Согласно их наблюдениям, отличительная черта романтической души - тревожиться ипереживать, верить инадеяться, любить иотчаиваться. Это душевно красивый человек, который хочет, чтобы увсех было всё хорошо, нокто икак это сделает, он незнает.
        Втрудной иопасной ситуации торопится пожертвовать собой. Ему важнее красиво умереть, чем выжидать, уступать. «Человеку так жить нельзя!» - заключает он ивыходит изигры. Для него очень характерно чередование необоснованного энтузиазма инеоправданной печали. Свозрастом количество энтузиазма уменьшается, его сменяет печаль. Недавайте такому деньги вдолг: неотдаст, да ещё иобидится.
        Небудем утверждать, что перечисленное характерно для всех романтиков без исключения, поскольку нас интересует лишь этот прекраснодушный лейтенант.
        Внетакие уж далёкие времена романтические настроения унас активно поддерживались, иШмидт оказался очень кстати. «Это вам, романтики, это вам, влюблённые, песня посвящается моя», - пел Марк Бернес. Была романтика дальних странствий, песен под гитару, была романтика революции. Визвестном фильме «Доживем допонедельника» учитель устами Вячеслава Тихонова проникновенно излагал ученикам некоторые факты шмидтовской биографии стакими комментариями: «Главный его дар - это ощущать чужое страдание более остро, чем своё. Именно этот дар рождает бунтарей ипоэтов».
        Так вот оденьгах. 39-летний всё ещё лейтенант, трижды списанный наберег спсихиатрическим диагнозом итрижды восстановленный благодаря хлопотам его влиятельного дяди, Владимира Петровича, адмирала икавалера почти всех орденов, стал командиром отряда издвух небольших миноносцев. Всеми закупками распоряжался командир иденьги находились унего. Ивот лейтенант, забрав всю немалую наличность - две споловиной тысячи рублей - ввоенное время покидает корабль иотправляется всамовольную отлучку. Есть предположение, что сэтими деньгами он отправился вКиев, набега, романтически рассчитывая умножить капитал. Так он оказался впоезде, где ипознакомился ссимпатичной молодой женщиной, Зинаидой (Идой) Ризберг. Ехали вместе 40минут, всё это время проговорили. Потом попутчица вышла, оставив впоезде влюблённого поуши романтика.
        После расставания завязалась переписка. Он писал ей ежедневно. «Вчера, как водится, насон грядущий перечитал Ваши письма. Всюду уписьменного стола пьянящий запах Ваших духов. Всюду неотступно сомной… Вы перевернули всю мою жизнь. Понимаетели Вы сами, сколько счастья дали мне Ваши письма? Я Вас люблю. Это страшное исвятое слово. Ипроизносить его можно, только когда оно выливается издуши, как молитва…» Если отвечала несразу, горевал: «Напять моих писем Вы отвечаете одним».
        Переписка длилась несколько месяцев идала пищу илитературе, икинематографу, воспевших эту любовь. Что касается денег, то они куда-то исчезли. Офицера задержали, началось следствие. Шмидт врал ивыкручивался, новконце концов вовсём признался. Его отстранили отдолжности иотдали под суд. Дела могли повернуться совсем плохо, носнова вмешался дядя: внёс деньги иустроил, чтобы племянника вочередной раз уволили, нотолько тихо, без указания причин.
        Когда вСевастополе начались волнения, матросы «Очакова» призвали Шмидта возглавить мятеж. Он прибыл накрейсер ивелел дать сигнал: «Командую флотом. Шмидт». Нонадругих кораблях матросы молчали, офицеры называли лейтенанта изменником, и«командующий» разрыдался: «Кругом рабы! Будь проклят рабский город! Уйдем отсюда вОдессу, вФеодосию, куда угодно!» Ноуйти уже неполучилось, иШмидт ссоратниками оказался вкрепости.
        Ида примчалась вкрепость идобилась разрешения наежедневные свидания сарестантом. «Я все ещё чувствую прикосновение Вашей руки. ИВас всю…» - писал ей Шмидт после первого свидания. Аих было целых 37, ипереписка продолжалась. Перешли наты: «Голубка моя, если суждено мне прекратить жить, забудь скорее меня. Пусть тогда всё, что протекало внашей стобой жизни-переписке, отойдёт оттебя как сон иненалагает страданий натвою осиротевшую душу, забудь тогда иживи».
        Когда Иде передали, что свиданий больше небудет, она приняла яд, её едва спасли вбольнице. Нопрожила ещё долго, получая персональную пенсию. Умерла в1961году ипохоронена наВаганьковском кладбище Москве. Накамне написали: «Здесь покоится прах З.И.Русецкой-Ризберг - друга лейтенанта П.П.Шмидта, героя революции 1905года».
        Смертельная любовь
        Наэту тему есть две истории - одна типичная, другая - совсем наоборот. Начнем стипичной.
        Дима Нестеров - сильный, красивый, любимый друзьями иродителями парень изхорошей семьи (отец - профессор, мать - врач) пренебрёг протекциями ипошёл служить вдесантные войска. Доухода вармию успел сильно влюбиться внекую Лену изсовсем другой семьи - сотчимом, пьянками ипобоями. Изчасти он писал ей каждый день, иногда она отвечала. Однажды даже сумел донеё дозвониться. Было уже поздно, иона спросонья его неузнала: «Артур?» Апотом, когда сказали, что девушка вбольнице своспалением лёгких, написал матери: мол, помоги, Леночка тяжело болеет. Насамом деле ей сделали аборт откакого-то приятеля, ноДиме обэтом говорить нестали.
        Когда пришёл изармии, Лена превратилась вмодную женщину скучей поклонников, инужно было постараться, чтобы привлечь её внимание. Профессор привозил из-за границы модную одежду, аДима вместо института пошёл зарабатывать надухи ибриллианты. Только вот сосвадьбой вопрос затянулся надва года, хотя «нет» девушка неговорила. Потом укатила наюг сочередным поклонником. Новый год всё-таки пообещала встретить сДимой, нонепришла. Спустя некоторые время он сделал очередную попытку предложить руку исердце, авответ получил назад все свои письма ифотографии.
        Небудем заниматься самодеятельным психоанализом иописывать переживания парня. Важно то, что он повесился накухне всобственной квартире, успев написать назеркале чёрным фломастером: «Если нехватит сил победить, пусть хватит сил непокориться». Это была любимая присказка его армейского командира.
        Вовторой истории - уже два трупа, водном израбочих районов Челябинска, города, который вошёл ванекдоты суровостью своих мужчин. Отец 16-летней Оли повесился. Нет, ни пьяницей, ни даже чересчур суровым мужчиной Сергей небыл, жену идочку, окоторых тоже никто дурного слова сказать немог, очень любил. Дочка - красавица, училась хорошо. После гибели отца пошла работать. Время летит быстро, вот ей уже 21, пора замуж… Аона тоже повесилась. Аналитики изпрокуратуры тутже нашли научное объяснение: ничего неподелаешь, генетика. «Склонность ксуициду часто передаётся понаследству». Звучит серьёзно исолидно. Единственный недостаток версии - что кэтому конкретному случаю она отношения неимела, потому что уотца была веская, сего точки зрения, причина: подросшая дочка влюбилось… внего самого. Совсей безоглядностью исилой, накакую только способна первая любовь. Когда жена поняла, что кчему, Сергей решил поставить таким образом точку вэтой скандальной истории: здесьже, прости Господи, неБразилия, окоторой унас ещё будет повод вспомнить.
        Адочка перед смертью оставила записку: «Я безумно люблю отца, немогу без него жить». Вот иушла кнему.

…Мёртвые учат живых, говорили древние. Ичему нас научили эти две истории?
        Во-первых, дали повод ещё раз вспомнить библейского мудреца: всё проходит, иэто пройдёт. Человеческая психика такова, что современем многое забывается ипритупляется любая боль. Только смерть непоправима. Во-вторых, подтвердили справедливость научного наблюдения, которое заключается втом, что пессимисты редко уходят изжизни добровольно - они итак ничего хорошего отнеё неждут. Обычно ломаются жизнерадостные люди. Крепкие, нохрупкие. Таких внашей стране набирается отдвадцати досорока тысяч ежегодно - цифра зависит ещё иоттого, какие встране времена. То есть население небольшого райцентра. Насамом деле, конечно, их вразы больше, потому что неувсех получается довести дело доконца, Ктомуже, много подобных случаев можно объяснить по-разному: случайно человек попал под машину (утонул, упал скрыши, пропал без вести) или так было задумано?
        Теперь немножко статистики. Она свидетельствует отом, что возраст самоубийц снижается (тех, кому от15до35-ти становится всё больше), а, значит, растёт ичисло погибших отнеразделённой любви. Причём женщины пытаются сделать это всемь раз чаще мужчин, новсё-таки мужчин среди покойников вчетверо больше. Объясняют это тем, что мужчины гораздо реже пытаются всего лишь напугать кого-то такой попыткой, аподходят кделу основательно.
        Ну и, наконец, таже статистика, пусть иснеожиданной стороны, доказывает пользу веры вБога: атеисты убедительно лидируют среди самоубийц, причём всовершенно разных странах. Церковьже всегда считала самоубийство страшным грехом, расплачиваться закоторый придётся инатом свете.
        Французские психиатры ещё двести лет назад попытались дать простой ответ насложный вопрос, решив, что усамоубийц непорядок сголовой. Такое объяснение пришлось подуше их советским коллегам, потому что-де только психи могли добровольно уходить изнашей счастливой жизни. Сегодня эту проблему иназападе, иунас рассматривают гораздо шире, признав, что прежний тезис, претендовавший науниверсальность, сосвоей задачей несправился. Понять это помогли истории, подобные нашим.
        Тоже любовь?
        Вопрос возник потому, что эта история наводит наразмышления нестолько обольшой любви, сколько онравах римской знати эпохи упадка. Законы здесь попираются нетолько юридическиеипсихологические, ноинравственные. Хоть свадьба ибыла, нони уродственников, ни y немногочисленных гостей особых восторгов невызвала. Дело втом, что бразильская миллионерша Сандес Бернардс сочеталась законным браком c собственным 17-летним сыном. Чтобы брак стал законным, пришлось съездить вТаиланд, где такое невозбраняется.
        Только зачем этот скандал даме, которой уже засорок икоторая успела дважды побывать замужем? Любовь, говорит мама. Ведь когда муж ктомуже ещё иединственный ребенок, то получается любовь вквадрате. Hy, мама - ладно, ноy ребёнка откуда нероновские наклонности? Тоже, говорит, любовь: «Мамочка ссамого раннего детства была женщиной моей мечты, aв13лет я полюбил её по-настоящему».
        Нооставим молодых впокое, y них ещё всё впереди, aвот эта пара наших соотечественников уже сдесятилетним супружеским стажем. Мамы вэтой семье нет, зато есть шестнадцатилетняя Наташа иеё папа, которому пора напенсию. Однажды речь зашла онеясных семейных перспективах, нодочка запротестовала: «He думайобэтом. Я счастлива только стобой иникогда вжизни неподпущу ксебе ни одного мужчину». Oбудущем Наташа предпочитает недумать. «Я живу всвоё удовольствие исчитаю себя счастливой», - пишет она вредакцию.
        Страсть, как болезнь‚ нельзя ни осуждать, ни оправдывать, aможно только сизумлением описывать, заметил мудрец. Апотому поговорим одругом: ну чтоже это затаинственный недуг, откоторого нет лекарств? Вернее, средств-то много, носамым надёжным считается бегство…
        Таинственный недуг

35-летнего Игоря Н. привезли вИнститут имени Склифосовского полумёртвым. Игорь любил жену, любил любовницу иникак немог сделать окончательный выбор. Сженой был унылый секс, зато ей можно было поплакаться иотвести душу; слюбовницей - всё наоборот. Вот иотравился, нонеудачно. Врач-реаниматолог заметил поповоду таких неудачников: «Они думают, что умереть легко…»
        Чтоже это затаинственный недуг, против которого нет лекарства? Отчего одним выпадает испытать сильное чувство, адругим - нет? Проще всего сказать, что это, мол, как талант: один пишет сонеты, адругой всю жизнь изъясняется исключительно прозой. Так ислюбовью: она или есть, или её нет. Ноучёных такое объяснение устроить неможет, иони упорно ищут тайные пружины этого загадочного чувства. Причём каждый специалист возделывает свой участок. Английские химики, например, нацелились наобоняние. Ведь убратьев наших меньших, как известно, запахи служат прелюдией ритуала продолжения рода. Наши носы, конечно, послабее, нодухи тоже незря придуманы. Парфюмеры изэтого факта сделали вывод, что если кдухам добавлять вещества, которые вырабатывают наши потовые железы, то противоположный пол просто обязан отреагировать натакой природный сигнал.
        Приятно иметь дело сузкими специалистами: всё-то им ясно. Многие даже убеждены, что именно сих колокольни наилучший обзор. Например, для медиков любовь - это разновидность острого физиологического психоза, авлюблённый - просто больной человек. Известны исимптомы: задумчивость, сосредоточенность насобственных переживаниях, неспособность верно оценивать ни ситуацию, ни достоинства инедостатки предмета своей страсти. Причины опять-таки следует искать вестественных науках, согласно которым мозг даёт организму соответствующие команды, врезультате чего вырабатываются определённые вещества. Пылкая романтическая любовь, вроде той, что прославила шекспировских героев, определяется содержанием вкрови так называемых амфетаминов. Чем их больше, тем сильнее чувство, аизбыток ивовсе приводит ктрагическим безумствам. Ночеловек неможет долго стоять нацыпочках, организм - тоже. Через некоторое время он привыкает камфетаминам иперестаёт наних реагировать. Происходит это примерно через четыре года после романтической свадьбы. Так что сточки зрения физиологии семейные перспективы Ромео иДжульетты безрадостны. Через
год-другой обабы поостыли, нопоскольку для романтика единственная причина охлаждения партнёра - другая любовь, то оба азартно началибы обвинять друг друга визмене. Вобщем, их ждал путь отмелких конфликтов ккрупным скандалам сбитьём посуды.
        Еслиже молодые вовремя подумают одуховном, то организм начнёт вырабатывать совсем другие вещества - эндорфины. Отних уРомео при мысли овозлюбленной небудет учащаться дыхание иподниматься давление, анаоборот, он будет чувствовать умиротворение ипокой, как это бывает уобразцовых супругов накануне золотой свадьбы. Короче говоря, кровь имочу наанализ - иврач вам всё объяснит.
        Упсихиатров свой взгляд налюбовь. Они усматривают вней признаки сильнейшего наркотика, итот, кто его принимает, становится его рабом. Немецкий исследователь В. Вецк так ипишет: «Каждое употребление наркотика иженщины (!) означает, посути, постепенную самоликвидацию». Он убеждён, что патологической зависимостью отженщин страдают именно мужчины. Аего чешский коллега Я. Цимицкий убеждён вобратном идоказывает это напримерах. Так, некий алкоголик регулярно бил свою супругу - бывало, идополусмерти. Когда его, наконец, госпитализировали, то явилась жена ипопросила отпустить благоверного домой. Навопрос врача, зачем ей это нужно, та ответила: мол, как приду домой иувижу, что вквартире пусто, тихо идаже, извините, пофизиономии неоткого получить, то жить становится невмоготу.
        Итог подвели математики. Для них идеальная любовь - это равносторонний треугольник, который соединяет всебе страсть сдуховной близостью ипостоянством.
        Чтоже, поверили-таки гармонию алгеброй? Ногде вэтой алгебре лунные ночи, глаза, ресницы итому подобные приятные мелочи? Насчёт ресниц уучёных отдельный разговор. Поих мнению, укаждого изнас есть генетически заложенная схема облика будущего избранника. Удевушки длинные пушистые ресницы? Заних-то илюбит её воздыхатель, необращая внимания намногочисленные недостатки. То есть весь секрет всигнальных элементах, окоторых писал основатель этологии - науки оповедении животных - австрийский учёный Конрад Лоренц. Вобщем, кому начто обращать внимание ивкого влюбляться, подскажет природа, аона, поубеждению древних, плохому ненаучит. Например, густые брови иувесистый мужской подбородок, небезразличный многим представительницам прекрасного пола, оказывается, всего лишь признак высокого содержания ворганизме тестостерона, откоторого зависит склонность кнеутомимому продолжению рода.
        Кто физиологической прозе предпочитает поэзию души, тому лучше обратиться кпсихологам - это поих части. Для них любовь - неболезнь, аутверждение неповторимости другого человека. Они даже знают, почему невсе способны любить. Эта способность, оказывается, родом издетства: кого любили ещё внежном возрасте, тот сможет потом любить исам, потому что любовь рождается только любовью.
        Правда, что касается постоянства чувств, то психология, как известно, наука неточная, ипотому допускает противоположные мнения. Доктор биологических наук Г. Симкин говорит так: «Изучение поведения животных привело меня квыводу отом, что парность - наивысшая форма отношений вприроде». Люди просто забыли, что они тоже часть природы, отсюда инаша любвеобильность. Однако других исследователей животный мир наводит насовсем иные размышления. Если верить их изысканиям, то среди всех живых существ сохраняют супружескую верность при всех обстоятельствах лишь пиявки да креветки, да ито лишь некоторые виды. Млекопитающиеже демонстрируют полную распущенность: изних только 4процента живут семейными парами. Улюдей картина немногим лучше: извсех существовавших наземле обществ икультур только 15процентов склонны кмоногамии, асреди остальных 85-ти одну жену имел тот, кто немог содержать нескольких. Ивообще это вопрос неморали, аполитики: демократическим обществам, сторонникам равенства мужчин иженщин, ближе моногамия, агде додемократии далеко - там невидят греха вмногожёнстве, ато ивмногомужестве.
        Ноесли учёному достаточно самого процесса познания, то обыватель ждёт отнауки рецептов для решения собственных проблем. Можноли управлять любовью, этим подчас убийственным недугом? Известный политик Ленин решал задачу просто: «Самообладание, самодисциплина - нерабство; они необходимы влюбви», - писал Владимир Ильич. Впрочем, насчёт этих славных качеств вождя интереснее былобы послушать «дорогого друга» - Инессу Арманд. Ну, иНадежду Константиновну, которая, видимо, из-за нехватки умужа упомянутых достоинств нераз собиралась сним расстаться. НоИльич уговорил, он был мастером полемики.
        Век потребления немог пройти мимо спроса налюбовь, атакже инасредства-стимуляторы. ВАфрике, кпримеру, растёт дерево йохимбе, превращающее местных мужиков внеутомимых секс-гигантов. Ивот специалисты уже приспособились делать изего коры таблетки, стимулирующие организм вырабатывать тестостерон. Незабудем иомногочисленных афродизиаках, названных так невчесть выдающихся африканцев, авпамять Афродиты. Этими стимуляторами, усиливающими половое чувство, могут быть духи сдразнящим запахом ичувственная музыка, медикаменты ипищевые продукты… Хватает и«антиамурных» средств, актуальных как для солдат срочной службы, так идля жертв безответной любви. Короче говоря, попытки понять тайну чувств иуправлять ими непрекращаются. Как оказалось, это гораздо сложнее, чем слетать наЛуну. Да только станемли мы счастливее, управляя любовью? Или, может, станет меньше несчастных?
        Спросить обэтом лучше тех, кто право наответ оплатил собственной жизнью.
        Через границы
        Иван иЛизхен
        Сержант Иван Бывших инемка Элизабет Вальдхельм встретились в1945-м, вТюрингии, амаленьком городке Хейероде, куда Ивана назначили комендантом. Был ему 21год, авкоменданты попал потому, что увлекался немецким языком исучебником дошёл доБерлина. Конечно, парня стакими познаниями сразу определили вразведку инаподходе кГермании сделали полковым переводчиком.
        Главная задача коменданта - учёт иконтроль. Без его ведома ни предприятия неоткрыть, ни сена для коров завезти, ни кино показать: сначала его комендант должен посмотреть, ирешить, можноли такое показывать. Носамое важное - знать, где находятся люди наподведомственной территории. Составить списки немцев, вернувшихся свосточного фронта, проверить, всели встали научёт.
        Вернувшийся изплена солдат Гюнтер Вальдхельм научёт невстал, икомендант сдвумя автоматчиками пошёл кнему сам. НаБанхофштрассе,18.
        Конечно, такой визит нагнал навсех страху. Гюнтера дома небыло, ииспуганная мать предложила русским пройти вкомнаты иубедиться самим. Обыскивать дом сержант несобирался, нопосмотреть, как живут здешние бюргеры, хотелось. Тут-то исостоялась судьбоносная встреча. Навтором этаже застолом сидели три молодые женщины имальчик. Они встали, аИван уже смотрел наЭлизабет. Лизхен. Лизочку, как он её стех пор называл. Ноэто уже потом, автот день он растерялся ибыстренько выскочил издома, успев только сказать, чтобы Гюнтер пришёл вкомендатуру.
        Для тех, кто наслышан, как ведут себя армии-победительницы наоккупированной территории, этот эпизод может показаться рождественской сказкой. Нобываютже иисключения. Вконце концов, вся эта история - редчайшее исключение изобщего правила тех времён. Ктомуже, как потом вспоминал Иван, «я ведь доэтого девчонок нетолько нецеловал, нодаже заруку недержал».
        Гюнтер явился наследующий день вещами, нодокументы унего были впорядке, освободился изплена поболезни, иИван отпустил немца домой. Наулице его ждали мать имладшая сестра Элизабет. Нарадостях захотели поблагодарить коменданта ипригласили вгости.
        Напылкие чувства русского, симпатичного инезлого, Лиза ответила взаимностью. Роман бурно развивался, хоть местные ипоглядывали навлюблённых снеодобрением. Ониже ни откого непрятались, вместе гуляли, часто оставались вдвоём вкомнатке при комендатуре. Радовались жизни, бродили поокрестным горам, танцевали. Отцы-командиры смотрели натакое сквозь пальцы, если только дело незаходило слишком далеко. Всмысле серьёзности. Единственное, что омрачало жизнь - это перспектива скорой разлуки. Потом Иван опишет это всвоей книжке «Ваниляйн иЛизхен» - так ласково звучат их имена нанемецкий манер:

«Я вскочил наподножку отходящего вагона иобернулся. Лиза стояла увхода навокзал, смотрела мне вслед инеторопливо махала белым платочком.
        - Обратите внимание, сколько наперроне провожающих! - сказал замоей спиной один изофицеров.
        Только теперь я заметил, что повсей длине перрона стояли немецкие девушки иточно также, как моя Лиза, махали белыми платочками».
        Ноэтот роман, где всё всерьёз, был очень некстати. Жениться нанемке тогда считалось немыслимо, иобычно такая любовь заканчивалась печально. Обэтом Иван, как переводчик СМЕРШа, хорошо знал. Кто-то убегал вамериканскую зону, кто-то пытался затеряться вГермании, ноих находили ирасстреливали. Один офицер кавалерийского эскадрона спрятал свою подругу всене для лошадей. Она доехала доМинска, атам её сняли споезда иобвинили вшпионаже. Судьба офицера осталась неизвестной, но, думается, что ион додому недоехал.
        Напрощанье Лиза сунула ему вруку записку ипопросила прочитать её после отправления. Так Иван узнал, что уего подруги будет ребёнок. Девочка родилась мёртвой, аЛизе вскоре пришлось навсегда уехать изродных мест: соседи непростили любовь кврагу. Потом она стала акушеркой, приняла множество родов, носвоих детей унеё больше небыло.
        Про Ивана незабывала инадеялась, что после смерти Сталина что-то изменится. Десять лет длилась их переписка. Авначале 1956-го Ивана вызвали куда следует, показали гору распечатанных конвертов ипредложили «прекратить это безобразие: «Жениться наиностранке вы посоветским законам всё равно несможете, авот отправиться вМагадан вполне реально. Выбирайте».
        Так вГерманию пошло последнее письмо изСвердловска, где Иван тогда работал. Внём «Ваниляйн» написал, что собирается жениться. Через год разрешили ибраки синостранцами, ноэто уже неимело значения, потому что он ивправду женился, даже дважды. Да только продержались эти семьи недолго, идаже дети несделали их прочнее.
        Носгодами именно дети, узнав грустную историю отцовской любви, стали понимать иподдерживать его. Младшая дочь, увидев как-то наего столе пожелтевшие письма, попросила отца написать книжку олюбви. Так ипоявилась эта «Ваниляйн иЛизхен» спосвящением дочери Елене.
        Лизе оставалось только смириться сутратой. Она вышла замуж ипереехала жить вЛюксембург. Прежней любви уже небыло, абыл тихий испокойный быт. Иванже, снова оставшись один, незабывал свою Лизхен, которая, собственно, инеуходила изсердца все эти годы, ноего письма оставались без ответа - там, вХейероде, уже никого неосталось изтой семьи.
        Нокогда книжку Ивана Николаевича прочитала сотрудница Красноярского родословного общества, знавшая автора, то взялась задело. Через знакомых вГермании она разыскала немку. Выяснилось, что Лиза переселилась вЛюксембург, она замужем, однако брак неслишком удачный. Ей позвонили иосторожно спросили, помнитли Ивана. Элизабет ответила сразу: «Я всегда его любила илюблю сейчас».
        Тлевшие все эти года чувства вспыхнули сновой силой. Многочасовые телефонные разговоры кончились тем, что Лизхен отправилась вСибирь. Она прилетела вКрасноярск весной 2005года. Иему, ией уже перевалило завосемьдесят, ното время, что ещё осталось, они хотели провести вместе.
        Для этого следовало сначала развестись снелюбимым мужем, которому вся эта затея очень ненравилась. Да изаконы Люксембурга тоже непоощряют такое. Вобщем, решения пришлось добиваться два года, после чего женщина переехала вРоссию, бросив свой трёхэтажный особняк вместе симуществом. Ивот пара узаконила свои отношения водном изкрасноярских загсов, став, наконец, мужем иженой. 62года спустя после знакомства.
        Бракосочетание решили отпраздновать скромно итихо, ждали вгости только самых близких. Нонацеремонию сбежалось столько журналистов, что тихо невышло. Прибыла даже немецкая компания «Шпигель-ТВ», которая готовила для зрителей рождественский сюжет. Атут, как уже говорилось, такая рождественская сказка-быль…
        Губернатор края подарил насвадьбу двухкомнатную квартиру вновостройке. Молодежь слюбопытством разглядывала необычных новобрачных, амудрые пожилые понимающе крутили пальцем увиска. Носупруги необращали внимания ивпервые замного лет были по-настоящему счастливы. Ходили потеатрам, музеям, принимали гостей - словом, старались наверстать упущенное.
        Красноярские морозы непривычны для недавней жительницы Европы. НоЛиза морозам рада: тогда муж сидит дома. Она нелюбит, когда он уходит издома. Ждёт иволнуется. Ивану Николаевичу это странно: «Чего она волнуется? Я ведь знаю, когда умру. Цыганка нагадала, давным-давно. Уменя вруках буханка хлеба была, которую я получил покарточкам, атут цыганка: „Мальчик, дай хоть кусочек“. Итакая она была несчастная, что я отдал ей целую буханку. Тогда она взяла мою руку иговорит: „Ты скоро попадёшь вармию, пройдёшь всю войну, ноостанешься живой иневредимый, апроживёшь…“ Иназвала число лет».
        Число это он никому неговорил. Нобеда приходит, когда её неждёшь. Иснеожиданной стороны.
        - Вконце 2010-го уЛизы распух палец наноге, - рассказывал Иван Николаевич, - унас вбольнице обследовали исказали - надо ногу ампутировать. Тогда она решила съездить вГерманию. Немецкие врачи вродебы всё сделали правильно, ижена, скоторой мы созванивались, была бодра идаже шутила. Нопотом вдруг перестала отвечать назвонки… Вскоре позвонила её дальняя родственница исказала, что Лизу парализовало. Ещё через месяц сообщили, что она умерла.
        Их счастье длилось недолго - всего два споловиной года. Авскоре исам Иван Николаевич, на89году жизни, последовал засвоей Лизхен. Он, правда, атеист, авот его подруга верила, что они обязательно встретятся. Там, где жизнь вечная. Ведь небеса всегда были наих стороне.
        ОтКубани доФламандии
        Истории большой любви богаты трагическими поворотами сюжетов. Нокогда вэти отношения вмешивается государство иговорит своё суровое, порой нецензурное слово, то победителей вборьбе сним остаётся так немного, что оних потом ещё долго говорят ипишут.
        Перед семнадцатилетней Викой Сориной изкубанского посёлка Хаджох после освобождения изнемецкого трудового лагеря сромантическим названием «Птичье гнездо» под городом Торгау родина предстала вобразе сурового представителя НКВД: «Что, сука, Родину продаёшь?» Так этот представитель отреагировал нажелание Вики быть вместе сфламандцем Якобом Смейтсом, которого вместе стысячами бельгийцев ифранцузов оккупанты разместили вэтом лагере отбывать трудовую повинность.
        Смершевец был суров, потому что отстаивал правоту Родины. Иничего, что поначалу родина позволила миллионам своих граждан оказаться воккупации ипотом их эшелонами вывозили влагеря. Они голодали, аих расстреливали запопытку выдернуть подороге морковку споля. Всорок третьем Вике сдвумя девчонками удалось убежать, нопобег продлился всего четыре дня. Им повезло: хоть ижестоко избили, новсё-таки отправили обратно влагерь, аненатот свет.
        Но - прав был художник, заполвека дотех событий изобразивший, как изокна тюремного вагона люди любуется голубями, слетевшимися нахлебные крошки: «Всюду жизнь»… Влагере этими крошками стал забор изколючей проволоки, вдоль которого после работы выстраивались сотни людей. Мужчины - поодну сторону, женщины - подругую. Такие были уних свидания. Светловолосый, худощавый Якоб сразу понравился Вике. Их свидания продолжались более двух лет. Отыскать друг друга втолпе непросто, иЯкоб придумал позывной: насвистывал мелодию изПятой симфонии Бетховена.
        Её знаменитые первые четыре такта - «тему судьбы» - слышали все. Сам Бетховен говорил обэтом главном мотиве: «Так судьба стучится вдверь». Икогда заключённые слышали этот пароль, то расступались пообе стороны проволоки, пропуская Якоба иВику.

25апреля победного года недалеко отТоргау наЭльбе войска 1-го Украинского фронта армии СССР встретились свойсками 1-й армии США. Жизнь всегда интереснее ипорой непригляднее, чем её потом описывают. Вот и«встречу наЭльбе» приукрасили. Немцы успели взорвать мост ион наполовину погрузился вводу. Поэтому для лейтенанта Билла Робертсона исержанта Фрэнка Хаффа пробраться поразрушенному мосту, чтобы встретиться ссержантом Николаем Андреевым, было рискованной затеей. Кстати, ещё доисторической встречи Робертсона могли просто убить, потому что советские войска приняли их занемцев иоткрыли огонь. Наконец, лейтенант едва неугодил под трибунал, потому что ему было приказано неудаляться отштаба икреке невыходить. Нораз уж потом всё так славно получилось, то судить его передумали.
        Это историческое отступление ктому, что помосту освобожденные невольники шли нетолько навосток, где их ждали несцветами, ноиназапад. Сотни русских девушек. Среди них была иВиктория Сорина.
        Многим даже удалось добраться доБельгии. Только напрасно они рассчитывали натакие вещи, как границы, защита государства, сила закона. Закон был настороне силы, вБельгии хозяйничали воины НКВД иотлавливали «предателей». Бельгийские власти, конечно, вели себя тихо, кЯкобу Вику недопустили ипосоветовали встретиться с«товарищем изСоветского Союза». Вот этот товарищ ивзялся опекать Викторию. Наеё робкое возражение, что, мол, мы любим друг друга, услышала голос родины:
        - Какая, кчёрту, любовь! Потебе Колыма плачет.
        Хорошо, что через неделю, показавшейся вечностью, появился Якоб сдокументами, дававшими право находиться вАнтверпене ещё три месяца, ипротянул их «товарищу». Да только время летит быстро, инакануне последнего дня появился полицейский вместе супомянутым товарищем. Тот предупредил, что завтра - домой.
        Носпасительная судьба постучала вжизнь Якоба иВики ещё раз. Ночью знакомый священник их обвенчал, ивместо Колымы началась жизнь молодожёнов Смейтс - бельгийских подданных. Якоб открыл собственную парикмахерскую, понимал ивстроительстве, благодаря чему 28-летие супруги отпраздновал вновом доме. Вика учила язык, воспитывала детей, которых вскоре было уже четверо. Первенца назвали Александр-Василий-Хендрик. ВБельгии мужчины могут носить три имени, так вот второе - вчесть кубанского дедушки.
        Ивдобавок Виктория Васильевна стала… фламандской художницей. Дело втом, что рисовала она сдетства, икубанские земляки несомневались, что унеё вэтом смысле большое будущее. Нопри чём тут фламандцы - Рубенс, Ван Дейк?.. Первое-то признание пришло влагере, где она рисовала совсем другие сюжеты: служащим-немкам понравилось, как она делала пасхальные открытки. Ако дню рождения Якоба написала его портрет. Ту давнюю работу супруг бережно сохранил, аоднажды предложил: мол, покажи свои работы винституте живописи - тыже хотела стать художницей…
        Вскоре вернулась взволнованная спапкой рисунков: их посмотрели ипредложили учиться.
        Это было только начало. После пяти лет института - частные уроки утамошнего мэтра. Очень недешёвые. Правда, супруг тутже нашёл выход иприсмотрел жилище поскромнее. Ичетыре года Вика осваивала опыт фламандских мастеров кисти. Витоге - золотая медаль навернисаже вНью-Йорке запортрет «Старик». Потом ещё шесть лет вКоролевской академии художеств. Училась, конечно, она, новозможность это делать дал ей опять-таки Якоб, взвалив насебя немалую часть домашних дел. Зато теперь Виктория Васильевна, профессор Академии художеств, занялась любимым делом, её картины знают вомногих странах иохотно покупают. Вобщем, семья, мягко говоря, небедствует.
        Апотом начались регулярные поездки вродной Хаджох. Кубанцы расспрашивали землячку ожизни, разглядывали фотографии. Ирадовались её счастью. Ведь золотая свадьба, которая уже позади, очём-то говорит. Время беспристрастно проверяет наши былые решения инаказывает заошибки. Нотут супруги ни очём нежалеют.
        Родину свою женщина никогда непредавала, иродине, наверное, выгоднее (если уж для кого-то понятнее такие категории) иметь счастливую соотечественницу всчастливой семье, чем ещё одну изломанную судьбу, оправдываясь при этом извечной присказкой: время-де было такое… Только кроме России Виктория любит иФландрию, также как иЯкоб - Россию. Икому отэтого плохо?
        Шпионаж вЮжной Африке
        Этого шпиона, приговоренного вЮжно-Африканской республике кпожизненному заключению, освобождали насамом высоком уровне: наш президент Ельцин обратился спросьбой кюжноафриканскому президенту, ипосле десяти лет отсидки агента выпустили. Конечно, сам агент был непрост: контр-адмирал, командующий военно-морской базой имного чего передавший вМоскву. Работал вместе спомощницей, любимой женой, которая тоже оказалась втюрьме. Ибез его освобождения Москва несоглашалась ни восстанавливать дипломатические отношения, ни торговать.
        Почемуже он, сидя вдалекой Африке решил таким образом помочь стране трудящихся? Уже потом, оказавшись насвободе, скажет, что чувствовал себя непредателем, аполитическим активистом, боровшимся против порочного режима апартеида… Как режим апартеида был связан снатовскими секретами, он непояснил. Апартеид, конечно, итак рухнул, нопосовсем другим причинам. Просто уДитера был зуб народную страну.
        Родился всемье выходца изГермании, который очень симпатизировал нацистам. Нановой родине таких нелюбили ивовремя второй мировой войны отца интернировали. Насына это произвело тяжелое впечатления. Апоскольку он был трудным ребенком, то напритеснения отца отреагировал своеобразно: угнал автомобиль ипопал вуголовную историю. Отец использовал прежние связи иубедил отправить парня невтюрьму, авармию. Там унего дела пошли хорошо, Герхардт сотличием окончил военно-морскую академию ибыл награждён Мечом чести. Потом женился наангличанке. Нопрежние унижения незабылись и, действуя попринципу «враг моего врага - мой друг» (СССР неодобрял политику южноафриканцев), - стал искать контакты срусской разведкой.
        Для начала предложил свои услуги местной компартии. Информация оценном кадре попала всоветское посольство вЛондоне, где в1962году иприняли «инициативника», дав ему конспиративную кличку Феликс.
        Начались шпионские будни. Носовременем его Джанет поняла, чем подрабатывает муж, которого затакие дела позаконам ЮАР вполне могли повесить иоставить детей (аих было уже трое) без отца. Состоялся принципиальный разговор, однако офицер был твёрд: или жена помогает мужу, или развод. Джанет выбрала развод иуехала сдетьми вИрландию. Идейного офицера это несмутило, он тутже женился надругой, поимени Рут, теперь уже изШвейцарии. Та навсе предложения супруга реагировала правильно. Офицер неможет быть женат наиностранке? Чтож, она принимает гражданство ЮАР. Намекнул, что работает насоветскую разведку? «Я буду делать всё то, что делаешь ты, любимый».
        Дружный семейный дуэт начал работу. Супруги приехали вМоскву, где Рут прошла инструктаж истала агентом под кличкой Лина. Ночто она могла знать? Знать - мало, авот узнать могла многое. Как жену высокопоставленного офицера её часто приглашали насветские рауты, где всвоем кругу жены непринужденно обсуждали дела мужей. Оставалось только умело направлять разговор изапоминать. Тем более что она знала пять языков, включая африкаанс.
        Дитер Герхардт снабжал советскую разведку информацией оновых образцах оружия, создаваемого наЗападе. Асупруга ездила вЕвропу для встречи сосвязными. Передавала фотопленки, получала инструкции, расписание радиопередач изцентра, средства тайнописи и, конечно, деньги. Такого рода новости стоили дорого, счёт шёл насотни тысяч долларов закаждую успешную операцию. Ачтобы невозникало вопросов поповоду персидских ковров инедешёвой живописи, Дитер ссылался наматушкино наследство ивезение наскачках.
        Так продолжалось два десятка лет. Связные менялись, новсех их звали одинаково: «Боб». Их объединяло ещё ито, что все они были очень обаятельны имогли внушить искреннюю любовь ксебе исвоему делу.
        Супруги нераз бывали ивМоскве, идаже вдвоём. Встолице они жили всемикомнатной квартире (там даже была бильярдная) взнаменитом Доме нанабережной свидом наКремль. Эту конспиративную квартиру Главного разведывательного управления обслуживала экономка, онаже готовила еду. Апомимо учёбы иинструктажей, им устраивали иобширную культурную программу. Побывали вБольшом театре напремьере балета Хачатуряна «Спартак». Сидели напервом ряду, иДитер оказался рядом ссамим композитором. Впечатления были такие яркие, что потом, вернувшись наквартиру, открыли шампанское. Были ивтеатре кукол, ездили вЗагорск, Ленинград, Сочи… Кураторы старались, чтобы ценным работникам было что вспомнить. Так ислучилось: они ивАфрике отмечали советские праздники - 1мая и7ноября (конечно, дома, втихую). Даже своего ребёнка назвали Грегори, вчесть московского «куратора», Григория Широбокова, скоторым долго работали, стали друзьями инераз откровенничали. Когда Дитер попробовал также пооткровенничать сдругими сотрудниками этой организации - вчастности, высказать своё неодобрение советского вторжения вАфганистан, - то попало заэто
наставнику, ивстречи сним прекратились.
        Но, как заметил философ, всё, что имеет начало, имеет иконец. Герхарда выдал егоже коллега, двойной агент изГРУ. Дитера арестовали внью-йоркской гостинице вянваре 1983года, где он оказался поделам. Сначала отпирался, акогда понял, что онём многое знают, приуныл. После одиннадцатидневных допросов выдал одного изсвязных, Виталия Шлыкова. Того взяли вЦюрихе, куда этот «Боб» прибыл навстречу сРут. При нём были 100тысяч долларов для неё. Шлыкова, конечно, арестовали ион два года провёл вшвейцарской тюрьме. Исчитал, что очень повезло, потому что мог оказаться вюжноафриканской.
        Вдоме матери Рут сделали обыск иобнаружили оставленные дочерью нахранение микроплёнки ифальшивые паспорта. Рут тоже арестовали. Когда сней начали серьёзно беседовать, то рассказала даже больше, чем спрашивали. Она надеялась избежать наказания инехотела лишиться маленького сына.
        Витоге Дитер получил пожизненное, аРут - десять лет тюрьмы. Женщина смогла только воскликнуть: «Мой бедный ребёнок! Что теперь будет сГрегори?!» Похоже, что раньше эта мысль ей вголову неприходила. Нонестоит обвинять её вглупости. Как говорил один российский генерал, это просто такойум.
        ГРУ постаралось добиться освобождения Шлыкова, которому пришлось провести около двадцати месяцев вшвейцарской тюрьме (ему дали три года зашпионаж). После освобождения он вылетел вПрагу, где его радушно встретили коллеги.
        Авот Рут освободили только через семь лет попросьбе швейцарского правительства. Работала вБазеле, вфирме помаркетингу. Вспоминая опрошлом, порой задает себе вопрос: какже так, ведь Дитер говорил, что вслучае чего Москва нас небросит… Нопосле провала Москва непроявила никаких признаков жизни. Женщина просто незнала русскую поговорку: обещать - незначит жениться. Бывшие агенты, вотличие отсотрудников, никого неинтересуют.
        Зато ипосле освобождения Рут свято хранит служебную тайну. Журналист интересуется унеё, как передавала плёнки, ноженщина неприступна: «Эту технику раскрыть немогу. Ведь её, возможно, применяют ипоныне». Исчитает, что боролась заправое дело: «Русские были единственной сверхдержавой, боровшейся против апартеида… То, что мы делали, было единственным, что мы могли сделать винтересах всех южноафриканцев».
        Авот всловах Джанет обывшем муже куда меньше пафоса. Она уверена, что Дитер просто мстил властям зато, что те нежалуют сторонников нацистов. Возможно, первой жене виднее, чем подельнице шпиона. Тем неменее, именно Рут развернула кампанию заосвобождение мужа. Вместо пожизненного он отсидел девять иуехал вБазель, кжене.
        Вэтой истории шпионажа оказалось больше, чем любви. Нобыла илюбовь. Как там уапостола Павла? Которая всё покрывает, всему верит, всего надеется. Новедь онже продолжил: немыслит зла, нерадуется неправде, асорадуется истине. АРут была лишь верной ипреданной женой. Поеё словам, всё, что она делала, она делала ради мужа, который командовал нетолько наработе, ноивсемейной жизни. Жену это вполне устраивало, потому что она нуждалось внадежной опоре.
        Словом, обычная семья. Изкоторой потом пытались сделать героев.
        Наш мексиканский резидент
        Самые подлые любовные истории происходят, пожалуй, ссотрудниками спецслужб илиже случайно кним причастных Мы уже познакомились систорией Габи иКарличека, где проявила себя спецслужба ГДР. Унас нравы такиеже, чтобы там ни наснимали визвестной саге про Штирлица.
        Эту историю загубленной жизни вперестроечные годы сочувственно описали журналисты «Известий». Его зовут Олег Скорик (насамом деле - Скорый, нофамилия тут журналистами изменена изконспиративных соображений. Втаких историй много чего изменено, неизменной остается только мораль представителей этой специфической профессии). Так вот, родился он в1930году вОдесской области. Учился хорошо, поступил вуниверситет, где был замечен иприглашен наработу вГлавное разведывательное управление. Имолодой человек принял решение, окотором потом нераз пожалел: согласился.
        Вскоре получил первое ответственное задание: шёл 1957год, вМоскве звучали песни Международного фестиваля молодежи истудентов. Среди прочих туда приехал некая Анхелика Торраго изМексики. Олегу показали её фото идали ответственное задание: войти всемью Торраго ижениться наего дочери. Ни больше ни меньше. Стоит добавить, что Торраго этот работал начальником отдела виз ирегистраций министерства внутренних дел Мексики. Приказ - дело святое. Нопока шла подготовительная работа ктесным отношениям, произошло непредвиденное: боец невидимого фронта влюбился всимпатичную мексиканку. Как честный человек, он тутже написал рапорт своему руководству: мол, так итак, непредвиденные осложнения… вобщем, немогу. Ноначальство быстро объяснило неопытному сотруднику, что офицер обязан выполнить любой приказ. Аесли появятся дети, то у«центра» возраженийнет.
        Вот так, поприказу Родины, Морис Бронильетто - так теперь звали нашего Олега Васильевича - оказался вМексике вроли скромного швейцарского фотографа. Женился наАнхелике - всё честь почести, свенчанием встоличном соборе.
        Жизнь шла как обычно, рождались дочери - Анна, Ирэна, вот-вот появится третья… Супруг, правда, оказался состранностями: смексиканцами необщается, утром куда-то уезжает сфотоаппаратом, возвращается поздно изапирается всвоей лаборатории. Апосле поездки вЕвропу привез домой, радиопередатчик. Ираскрыл карты: неизкакой он неШвейцарии, асУкраины, иего профессия - разведка. Или шпионаж - это зависит, откуда смотреть.
        Если тайный агент действовал ввысших интересах далёкой страны, то его жена думала осемье. Мужу немешала, нокаждый раз, когда вовремя уборки обнаруживала микроплёнки или случайно забытую настоле карту США скакими-то пометками, то её сердце тревожно сжималось.
        Ичто, это работа профессионала? Да начальство затакое…
        Как потом рассказывал Олег Васильевич журналисту, приказ «раскрыться» дало саможе начальство. Почему? Бывший агент отвечает: «Мне это досих пор неясно». Так-таки инеясно? Ведь дальше-то события развивались очень красноречиво. Когда последовал очередной вызов вМоскву, Олег забеспокоился, что может больше неувидеть семью, ипотому они приехали все вместе. Начальство было довольно работой агента, встретили приветливо, приняли впартию, дали звание полковника КГБ… Оставался пустяк: как былобы славно служить родине всей семьей! ИАнхелику стали склонять ксотрудничеству (недля тоголи ираскрывались?) Сначала уговаривали, потом угрожали, ноничего непомогло. Наоборот, вернувшись вМексику, она сама стала уговаривать мужа бросить все эти дела ипопросить политического убежища. НоМорис отвечал, что пошел вразведку добровольно ибросить работу неможет. Тогда она забрала детей иуехала кродственникам вдругой город.
        Её прекраснодушный супруг отправил вцентр депешу: мол, служу уже 21год, хотелбы отойти отдел, остаюсь всегда сродиной ивсё такое. Вцентре отнесли спониманием: хорошо, сдавай дела. Через некоторое время - новое сообщение: изМосквы вылетел генерал, скоторым надо встретиться. Только невМексике, авПеру. Инаш агент оставил жене записку: еду наконференцию, вернусь - всё расскажу.
        Вернуться уже неполучилось, потому что генерал пригласил его всвою машину, закрыл дверь ираскрыл карты: «Я могу пристрелить тебя здесь имогу доставить вМоскву. Выбирай». Нааргументы, что, мол, тут остаётся семья, дети, посмеялся: зачем было детей плодить?
        Шпиона-романтика доставили всоветское посольство, где при нём открыли бутылку виски ивыпили заудачную операцию. Ну, иофицерже должен выполнить любой приказ? Пришлось написать расписку, вкоторой указывалась сумма сданных им долларов - причем гораздо меньшая, чем насамом деле. Ибилет доКубы пришлось оплатить - засебя итого генерала. Впрочем, какие низкие мелочи… Народине его ещё три недели держали вгоспитале, где обращались как спсихически больным, аизорганов врезультате уволили.
        Акакже семья? Поддерживать сней связь использованному шпиону строго-настрого запретили. Олег инепытался: «Страшно заних. Почему? Вразведке всякое бывает…» Вот это уже слова умудренного жизнью мужа. Ноужены-то своя логика. Ивперестроечные годы Анхелика обратилась прямо кнашему Горбачёву: «Господин президент! Нас обманул, предал ибросил напроизвол судьбы нетолько советский секретный агент, ноисоветская система, советское государство. КГБ превратил нашу жизнь внастоящий ад. Я чувствовала себя раздавленной этим чудовищным механизмом, против которого была бессильна что-либо сделать. Нас использовали как вещь изаненадобностью выбросили. Я считаю, сеньор президент, что вправе требовать отКГБ, отСоветского государства компенсации занашу загубленную иуниженную жизнь…» Наивная женщина. Ейже потом ясно ответят, что ни КГБ, ни ГРУ Генштаба такого человека незнают.
        Журналисты нашли-таки этого человека, нодля упомянутых организаций небольшой конфуз - что божья роса. Олег Васильевич их понимает: «Акто признается? Молчание - закон разведки. „Государственный интерес“ остался исегодня». Нанаивную реплику журналиста, что, мол, «спецслужбы перестроились», бывший агент только усмехнулся: «Перестроились? Вы верите вэто?»
        Газета опубликовала ифото это агента. Только глаза унего замазаны чёрной полосой, чтоб неузнали. Журналист понимающе пояснил: «Для него всё пережитое непросто история, ався жизнь. Ион нехотелбы, чтобы ему лишний раз напоминали опрошлом». Вот такие трепетные чувства умосковского пенсионера. Фото его бывшей жены напечатали как есть. Ей, наверное, всё равно. Нофотография получилась лживая: это тогда устудента Олега Скорого были замазаны глаза, атеперь приоткрылись. Правда, недоконца: «Вообще я зла наГРУ недержу. Это я их поставил втрудное положение: из-за меня могли отношения между странами ухудшиться. Правда, ещё вмою бытность изМексики полпосольства выдворили…»
        Все возрасты покорны…
        Неравный брак нынешнеговека
        Эта история долгое время будоражила любителей экзотики. 60лет разницы у«молодых» - дотакого никакой Пукирев недодумается. Если полтора столетия назад художника удручила реальная история, когда юную невесту его друга выдали замуж зачеловека на13лет старше, анакартине «Неравный брак» он ещё исгустил краски, увеличив разницу лет до30 -40, то сегодня - никаких трагедий, всё исключительно полюбви. Да идля 24-летней Натальи Шевель брак ссильно пожилым актёром театра икино, народным артистом России Иваном Краско был уже третьим. Для него - четвертым. Он читал лекции втеатральном училище, она - постигала основы актерского мастерства.
        Конечно, нанашем веку мы много чего видали: иПугачёву сГалкиным сразницей в27лет, иАлександр Градский нашел супругу на35лет помоложе, иАрмена Джигарханян сего Виталиной, которая родилась позже супруга на44года - то есть, посути годилась вовнучки. Ноуж вести взагс ровесницу правнучки… Понятно, когда это делает одиозный Хью Хефнер, основатель «Плейбоя», попрозвищу Хеф, которого привыкли видеть вокружении юных, так сказать, сотрудниц. Ссемёркой лучших изних он жил много лет всвоём особняке, пока, вконце концов, уже занесколько лет досмерти, неженился наодной изних, на60лет моложе. Ното Хеф, анаш-то Иван Иванович досих пор вподобном легкомыслии замечен небыл. Да итрадиции унас свои.
        Вобщем, такая непривычная любовь потребовала отвлюблённых определённой стойкости. Пожилой супруг много чего наслушался насчёт седины вбороду иподоспевшего беса, аНаталье пришлось выдержать упражнения впсихоанализе нетолько отблизких, ноисовсем неведомых аналитиков, причём самым безобидным был тезис, что-де любовь зла, полюбишь и… сами знаете кого. Всякие подозрения вкорыстных мотивах сеё стороны супруг решительно отметал: «Наташа витает вдуховных сферах. Она небрала уменя ни рубля, пока я необъяснил ей, что если она хочет быть сомной, то это не«моё», а«наше». Короче говоря, «между нами илюбовь, идружба, иуважение. Ивсё это абсолютно взаимно».
        Молодую жену надо баловать: «чашка кофе сутра - веё отдельную постель. Обязательны шутки, чтобы поднять настроение. Акогда мы идём вмагазин, я унеё вглазах читаю просьбу купить „киндер-сюрприз“ - ребёнокже вдуше», - повествует счастливый супруг. Как видим, потаким вопросам, как кофе ишоколадки, разногласий небыло. Поболее серьёзным отмечалась некоторая нерешительность. Если муж мечтал оребёнке - для чего, собственно, люди ивступают вбрак, - то супруга просила подождать. Сколько ждать - сроки неуточнялись. Да ито - дело молодое, успеется…
        Как поётся впесне, «любовь, похожая насон, счастливым сделала мой дом».
        Новскоре появился повод для очередных пересудов - затяжные путешествия супруги заграницу. Водиночку. Иван Иванович объяснял это поначалу тем, что перелёты требуют отнего слишком многосил.
        Потом стал откровеннее:
        - Я знаю обо всём, что унеё происходит. Номы уже несупруги ивопрос нашего сней расставания неизбежен. Брак сНатальей Александровной - этоже был эксперимент смоей стороны! Такой педагогический ход. Я хотел ей помочь. Ктомуже она ссамого начала категорически была против ребенка. Я понимаю, унас нет своего жилья ивчем-то она права. А, сдругой стороны, может быть, это наивно, ноеслибы появился ребенок, сквартиройбы я вопрос решил.
        Супруга тоже после трёх лет совместной жизни стала высказываться гораздо яснее:
        - Умужчин иногда бывает идея-фикс - хочу ребёнка ивсё, акак - это уже другой вопрос. Нонужно понимать, что такое ребёнок, когда нет ни квартиры, нет денег, нет постоянной работы. Я немогу нанего положиться.
        Да, ничто невечно, умногих подобные эксперименты закончились буднично иневесело. Адальшечто?
        Краско сообщил, что возвращается ксвоей прежней Наталье, бывшей жене Наталье Вяль:
        - Наталья Николаевна сказала, что непротив, чтобы я вернулся всемью. Наталья Александровна знает обэтом, для меня вопрос сНатальей Николаевной практически решен. Я вернусь кматери своих детей, ведь это для меня сейчас самое важное. Ктомуже, мы сней обвенчаны, то есть перед церковью досих пор женаты!

27-летней Шевель тоже есть над чем подумать.
        - Точного плана уменя нет. Всё, что имею: веру вто, что всё будет хорошо, - говоритона.
        Слухи освоей возможной эмиграции некомментирует, нопризнаётся:
        - Я хочу попробовать начать всё заново вновой стране, где меня никто незнает, инебудет лезть вмою жизнь. Я хочу особенного мужчину, чтобы он смог заставить меня думать онём каждый день, чтобы он заставил меня сойти сума, чтобы я записочки писала, чтобы он наменя смотрел… Я хочу быть женщиной, хочу мужского плеча, хочу спокойствия. Ая выхожу наамбразуру - нате, стреляйте! Меня столько раз накострах сжигали заэти три года, вам инеснилось!
        Апока жизнь идёт своим чередом: готовится ктеатральной премьере, потом собирается заняться живописью. Аещё - благотворительностью инаписать книгу…
        Пушкинскую строчку «любви все возрасты покорны» любят цитировать, когда речь идёт остарческом всплеске чувств. Нострочка-то вырвана изконтекста! Ведь там речь вот очём:
        Любви все возрасты покорны;
        Ноюным, девственным сердцам
        Её порывы благотворны,
        Как бури вешние полям:
        Вдожде страстей они свежеют,
        Иобновляются, изреют -
        Ижизнь могущаядаёт
        Ипышный цвет исладкий плод.
        Новвозраст поздний ибесплодный,
        Наповороте нашихлет,
        Печален страсти мёртвый след:
        Так бури осени холодной
        Вболото обращаютлуг
        Иобнажают лес вокруг.
        Впрочем, невсё так печально. Вспомним шукшинского персонажа попрозвищу Беспалый. Там тоже любовная история, из-за чего он илишился пальцев. Правда, речь шла озаурядной измене, ногерой-то как рассуждал? «Всёже, как ни больно было, это был праздник. Конечно, где праздник, там ипохмелье, это так… Нопраздник-то был? Был. Ну ивсё».
        Школьный роман
        Американской учительнице Мэри Кей Летурно, которая к34годам имела четверых детей, понравился ее 12-летний ученик. Понравился настолько сильно, что врезультате история растянулась надесятилетия, семь изкоторых Мэри провела тюрьме. Журналистам новостей хватило надолго, потому что нетолько страна, ноичутьли невесь мир ждал подробностей ипродолжения.
        Ученик этот сраннего детства чувствовал себя мачо. Да ирослым был Вили Фуалаау непогодам. Смуглый, скурчавыми волосами инаглой улыбкой.

«Да сомной любая пойдет, стоит только попросить!» - говорил он своему брату.

«Аучилку соблазнить слабо?» - поинтересовался брат. Ипредложил пари надвадцать долларов.
        Школа, где Мэри Кэй учила детишек, находилась внеблагополучном районе одного изпригородов Сиэтла. Там жили беженцы изКамбоджи, чернокожие, эмигранты стихоокеанских островов Самоа. Именно сэтих островов иприехала семья Вили.
        Отец семьей неочень интересовался - тем более, сидя втюрьме завооруженное ограбление. Весь прокорм зависел отматери, которая работала впекарне.
        Что касается отношений между полами, то полинезийские традиции, которые даже начужой земле умирают несразу, наэтот счёт позволяют многое. Добрака молодёжи можно практически всё. Авот при выборе жены уже надо было учитывать некоторые запреты, самым серьёзным изкоторых считался брак между вождем ипростой женщиной. Ясно, что нановой родине Вили этот запрет был, что называется, невтему. Прочих назиданий, привычных для европейцев, вроде: «кушай хорошо, неиспачкай штанишки, осторожней переходи улицу», небыло вовсе, ипотому дети отличались самостоятельностью. Эти подробности - для тех, кто никак непоймёт, как это пятикласснику могло прийти такое вголову.
        Сказано - сделано, тем более что Вили уже был уучительницы вчисле любимчиков.
        Биография Мэри мало чем напоминала жизнь её ученика. Она была четвертым ребенком всемье преподавателя колледжа Джона Шмитца - ревностного католика иконсерватора. Правда, уэтого сторонника строгой морали было двое внебрачных детей, что поставило крест наполитической карьере.
        Зато уМэри всё шло хорошо: вышла замуж закрасавца Стива Летурно, менеджера багажной службы компании «Аляска Эрлайнз», уних был собственный дом, четверо детей. Номать непогрязла вбыту ипеленках: Мэри закончила университет истала учительницей средней школы.
        Правда, брак дал трещину: усупруги были основания думать, что муж ей изменяет. Да исденьгами появились проблемы, очём недавали забыть неоплаченные счета. Атут этот Вили… Он учительнице нравился - внешне выгодно отличался отодноклассников, был способнее их, ктомуже неплохо рисовал инестеснялся говорить, что думает. Снекоторых пор он вдобавок старался всеми способами привлечь её внимание. «Этот его взгляд… Он меня буквально раздевал им, - вспоминает Мэри. - Было ясно, что мысли его были вовсе необучебе». Однажды наперемене он включил маленький магнитофончик, изаиграла песня «Хей, леди, я хочу быть твоим мужчиной…» Ей было приятно, что Вили оставлял наеё столе рисунки, посвященные «любимой учительнице», атакже романтические стихи. Когда коллеги намекали, что её отношения сшкольником смахивают нафлирт, она лишь пожимала плечами: мол, какой там флирт… Тут ещё отец тяжело заболел, итрогательно влюбленный подросток, поеё собственному признанию, стал для неё светом вокошке: «Однажды Вили спросил меня, сколько лет я собираюсь прожить. Я ответила: „Лет доста точно проживу, потому что моей бабушке уже
исполнилось сто“. „Тогда я несобираюсь жить дольше 80, - сказал Вили, - потому что ни дня несмогу прожить без вас“. Это были самые романтичные слова, когда-либо сказанные вмой адрес».
        Вапреле 1996-года занятия закончились, ноМэри иВили продолжали встречаться. Они вместе учились накомпьютерных курсах, иВили стал часто бывать вдоме Летурно. Однако муж был нерад, что вего доме вертится чужой мальчишка, ажена стала меньше заниматься хозяйством. Однажды застав дома Вили зарисованием, он его просто выгнал.
        Мэри села вмашину ипомчалась вдогонку. Когда Вили вошёл вмашину, женщина стала просить прощения загрубость мужа, апотом расплакалась. Парень обнял её и, поняв, что можно пойти идальше, принялся целовать. Она ответила…
        Было уже темно, иподозрительную машину заметили полицейские.
        Страстные поцелуи взрослой женщины иподростка вызвали уофицера профессиональный интерес, ион поинтересовался, что там происходит. Мэри сказала, что она учительница, ипояснила: мать Вили работает вночную смену ипопросила присмотреть заним.
        - Сколько емулет?
        - Восемнадцать.
        Полицейский заподозрил неладное: навосемнадцатилетнего мальчишка всё-таки нетянул. Итотже вопрос задал ему. Вили, похоже, непонял, что означал вэтой ситуации правдивый ответ. Иприврал совсем немного:
        - Четырнадцать.
        Врезультате все поехали вполицию. Номать Вили, выручила, сказав, что полностью доверяет учительнице:
        - Если мой сын сней, всё впорядке.
        Задержанных отпустили, ачерез некоторое время стало ясно, что учительница беременна. Вобщем, Вили свои доллары выиграл.
        Муж узнал обэтом. Узнал он также иотом, что отцом ребенка является тринадцатилетний чёрный мальчишка, часто бывавший уних вдоме. Впервые загоды семейной жизни он избил жену ипотребовал сделать аборт. Мать Мэри, хоть ибыла католичкой, тоже советовала дочери сделатьэто.
        Носемейными разборками дело неограничилось. Двоюродный брат Стива, неназывая себя, позвонил вслужбу защиты детей ившколу, где работала Мэри, ивсё рассказал. Дело было передано вполицию. Вили вызвали надопрос, ивскоре он вовсём сознался. Втотже день Мэри Кэй, беременность которой была уже видна, арестовали прямо науроке поподозрению визнасиловании несовершеннолетнего. Вовремя следствия Мэри скажет, что была убеждена втом, что понятие «совращение малолетних» относится исключительно кмужчинам…
        Когда Мэри выпустили под залог, она пришла впустой дом: Стив забрал детей иуехал наАляску. Вожидании суда она иродила своего пятого ребенка, дочь отВили. Её назвали Одри Локлани Фуалаау. «Локлани» наязыке полинезийцев, означает «райская роза»
        Насуде Вили утверждал, что никакая он нежертва, ипсихика его вовсе нетравмирована. Его мать, неодобрявшая этой связи, тоже говорила, что Мэри невчем обвинять. Ноучительницу всёже признали виновной иприговорили кпринудительному психотерапевтическому лечению втечение шести месяцев, ктюремным работам сроком натри месяца споследующим условным освобождением. Предельно мягкое наказание позаконам штата Вашингтон.
        Дочь Мэри передали бабушке Суне - матери Вили, асамой осуждённой запретили приближаться кбывшему ученику. Нарушение этого условия сулило немедленный арест.
        То, что произошло потом, неочень понятно. Похоже, любовники знали, начто шли, исознательно решились напровокацию: демонстративно занялись сексом веё автомобиле влюдном месте средь бела дня. Их, разумеется, задержали. Наэтот раз власти решили проучить Мэри как следует, приговорив ксеми споловиной годам тюрьмы без права переписки исвиданий слюбимым.
        Восемь месяцев спустя Мэри Кей родила дочь Джоржию-Алексис, которую унеё незамедлительно забрали иснова отдали напопечение бабушке исамому Вили. Однако отец, которому только исполнилось 15, пустился вовсе тяжкие: бросил школу, начал употреблять наркотики. Ипоявилась странная привычка - он стал говорить сам ссобой…
        Всемье Вили придерживались правила: хорошо то, что выгодно. Спустя два года он посовету матери подал всуд насвою бывшую школу, обвинив администрацию втом, что она «несумела оградить его отковарной соблазнительницы». НоМэри, даже после того как «истец» заявил всуде, что никогда нелюбил «ту самую училку», продолжала верить внего: «Я знала, что он любит меня. Мои дети вовремя свиданий втюрьме всегда мне твердили: «Папа тебя любит!»
        Время втюрьме бывшая учительница даром нетратила инаписала несколько книг освоей связи сучеником. ВЕвропе они стали бестселлерами. Кроме того, Мэри Кей пособственной инициативе начала обучать малообразованных заключённых, атакже увлеклась созданием аудио-книг для слабовидящих. Нопримерное поведение всёже непомогло ей скостить срок.
        Вили иСуна несидели, сложа руки. Хотя они инесмогли опротестовать решение суда, ностремились привлечь кэтому делу внимание публики. В2000году воФранции вышла книга Мэри Летурно иВили Фуалаау под названием «Единственное преступление, любовь». АвАмерике наделала много шума книга Грега Ольсена «Если ты любишь, ты - преступник».
        Вавгусте 2004года Мэри вышла насвободу. Ей исполнилось 42года. Вдокументах полиции она значилась опасным насильником икаждые три месяца должна была являться вполицию для регистрации. Она продолжала утверждать, что сВили унеё были «замечательные отношения», ижалела лишь отом, что эти отношения начались, когда она была ещё вбраке.
        Всё это время Вили непереставал её ждать. Ктому времени ему уже исполнился 21год, итянуть спредложением руки исердца он нестал. Ипрепятствий для свадьбы никаких небыло: первый муж Мэри давно сней развёлся.
        Свадебная церемония вызвала большой ажиотаж. Наэтом они неплохо заработали, ведь одальнейшей судьбе «американской совратительницы» хотела знать вся страна. Солидное издание вело специальный репортаж сместа события, эксклюзивные права насъемку были проданы захорошие деньги.
        Собралось более двух сотен разношерстных гостей - ибывшие ученики невесты, иеё сокамерницы. Богатый стол, невеста вбелоснежном платье… Свидетелями были старшая дочь Мэри ибывшая соседка потюремной камере, абукеты несли две уже подросшие дочки иВили.
        Жизнь стала постепенно налаживаться. Наденьги, заработанные насвадьбе, сняли домик наберегу моря. Вили стал диджеем, аМэри устроилась секретарем-референтом вюридическую контору: работать учительницей ей теперь уже непридётся.
        Своего прошлого супруги нестесняются иотдочек ничего нескрывают: «Они итак всё знают, ведь они росли сэтим», - говорит мать. Ноесли Мэри ни очём нежалеет, то Вили смотрит насобытия уже повзрослевшими глазами: «Я спрашиваю себя, как сложиласьбы моя жизнь, еслибы я тогда неповёлся нато пари. Мэри мне нравилась, ноябы ни зачто нестал добиваться её, еслибы мне непосулили те двадцать долларов».
        Многозначительное признание. Любовь, как ипредсказывали скептики, оказался невечной: после двадцати лет бурного романа, где были итюрьма, исчастливый 12-летний брак, супруги решили расстаться. Истинная причина неизвестна, хотя знающие люди полагают, что дело визмене. Ах, Вили, Вили…
        Отеле идухе
        Ник Вуйчич
        Австралиец Николас (или просто Ник) Вуйчич - один изсамых удивительных людей нашего времени. Унего нет ни рук, ни ног, что немешает ему писать книги ивыступать перед огромными аудиториями. Его слова многим помогают справиться ссобственными проблемами. Сосвоими-то он успешно справляется, работает ихорошо зарабатывает. Авместе сосвоей супругой Ник воспитывает родных иприёмных детей. Исамое главное - этот человек по-настоящему счастлив, хоть вэто итрудно поверить. Ведь всегда можно возразить: кто там знает, что унего надуше. Разве небывает так: человек налюдях улыбается, анаедине ссобой - хоть впетлю…
        Да, бывает по-разному. Номне кажется более правдоподобным другое: люди часто пытаются «уличить» и«развенчать» того, кто сумел проявить такие качества, которых уразоблачителей просто нет. Им это важно для самоуспокоения: мол, ничего он негерой, врёт ипритворяется, ивообще все одинаково ничтожны. Тогда мир вокруг снова становится понятен ижизнь нетребует никаких перемен.
        Ктомуже, Ник жизнь свою неприукрашивает, аэто всегда хорошо чувствуется. Нескрывает, что уже вдесять лет твёрдо решил покончить стаким ущербным существованием. Сказал маме, что хочет искупаться, ипопросил отнести его вванну. Потом вспоминал: «Я пытался повернуться лицом вводу, нобыло очень сложно удержаться втаком положении. Ничего неполучалось. Нозаэто короткое время я очень чётко представил картину своих похорон - вот стоят мои папа имама… Итут я понял, что немогу причинить им боль. Ведь всё, что я видел отродителей - это огромную любовь ко мне».
        Больше таких попыток неделал.
        Он родился в1982году вМельбурне, всемье сербских эмигрантов - медсестры ипастора. Первенца ждали долго, норадость сменилась шоком, когда увидели младенца. Его болезнь называется «синдром тетраамелии». Это очень редкое наследственное заболевание, причины которого толком неясны. Специалисты полагают, что дело тут вмутациях одного изгенов, врезультате чего ребенок рождается без конечностей. Ачасто ивнутренние органы повреждены настолько, что младенцы просто невыживают. Нику повезло, природа оставила ему шанс, хотя говорить овезении вданном случае довольно странно.
        Отом, что чувствовали родители, говорить излишне. Им оставалось просто жить, незаглядывая вбудущее, имолиться. Ихоть молитва может многое, порой даже творит чудеса, нотут чуда непроизошло. Оставалось радоваться просветам серого нафоне чёрного.
        Молился иНик. Ноон был слабее всех иему пришлось труднее всех. Появилось разочарование вмолитве, сильнейшая депрессия итот случай вванной. Как ни странно, новстряска пошла напользу: Ник понял, что даже стаким недугом можно жить полноценно. Какие уж аргументы пришли ему вголову - неизвестно, новот жизнь свою он постарался изменить.
        Ник начал усиленно тренировать свою единственную конечность - небольшой уродливый отросток, который достался ему вместо левой ноги. Посещал специализированную школу для инвалидов, акогда австралийские законодатели пошли инвалидам навстречу, то уНика появилась возможность ходить вобычную школу. Радости отэтого было немного, потому что дети часто бывают жестоки иненавидят непохожих. Душа успокаивалась только ввоскресенье, вцерковной школе.
        Новсё это надо было пройти хотябы ради того, чтобы поступить вуниверситет, где отношение было совсем другое. Да иНик изменился. Хирурги сделали ему настопе что-то вроде пальцев, ауж он научился их использовать пополной программе: работать сих помощью накомпьютере, ловить рыбу, играть вфутбол, кататься насёрфе искейтборде, обслуживать себя идаже передвигаться. Конечно, надо понимать, что кроется заэтими привычными словами. Это как, кпримеру, прохожий идёт потротуару ивоздушный гимнаст идёт поканату. Оба - идут, только цена прогулки разная.
        Вконце концов Ник Вуйчич получил два высших образования - всфере финансов ибухгалтерии. Ипродолжал работать сосвоим телом, благодаря чему отказался отпротезов. Ноглавное всё-таки вдругом: он понял, как ему жить сего недугом.
        Икакже? Авот здесь - главное, простое ипочти невозможное одновременно: несдаваться! (кстати, эти слова стали девизом Ника). Ауж если это сумеешь, то научи других, многие нуждаются втакой науке.
        Так он нашел свое предназначение вжизни. Как говорит сам Ник, перед ним открыты тысячи дорог, амир наполнен людьми сосвоими трудностями. ИНику есть что им сказать. Он называет себя мотивационным оратором, ис1999года выступает везде, где хотят его слушать - вшколах, университетах, детских приютах, тюрьмах, церквях… «Моя миссия - это помочь людям найти свой путь», - говорит он. Потому что отсутствие рук иног - ещё неповод нежить полноценной жизнью. Которая, кстати говоря, вовсе несводится кобщественным трудам.
        УНика есть красавица жена издоровые дети. Сосвоей первой иединственной любовью, Канаэ Мияхаре, Вуйчич встречался около четырех лет, прежде чем сделать ей предложение. Девушка изяпоно-мексиканской семьи разделяла христианские взгляды Ника ибыла восхищена его силой духа, добротой исамоотверженностью. Сначала упары появились два мальчика, ав2017-м родились девочки-двойняшки, тоже здоровые. Ачуть позже насемейном совете было решено взять всемью троих сирот.
        Сейчас семья живет вАмерике, вЛос-Анджелесе. Россия стала 55-й страной, которую Вуйчич посетил вкачестве мотивационного оратора. Насвоём выступлении вОбщественной палате он сказал: «Всё начинается смечты! Да, некаждая мечта сбывается. Ноя видел множество людей, которые достигали своих целей… Поэтому мечтайте. Имечтайте по-крупному».
        Исам продолжает мечтать иверить вчудо. Вшкафу уНика стоит пара ботинок: он надеется, они когда-нибудь ему понадобятся.
        Амогли изаспиртовать…
        Дед Владимира Фёдорова был карликом ипередал свои гены внуку. Это означало, что выше 130сантиметров ему невырасти. Причем связанные сростом испытания начались сразуже после рождения. Некакие-то безответственные доброхоты, ачуждые сантиментам профессионалы показали молодой матери ребенка сословами: зачем вам такой? Амы, мол, можем его заспиртовать вкачестве экспоната, заказ уже есть. Идействительно: голова большая, ручки-ножки крохотные, инавсё про всё - 30сантиметров… Номать заплакала иотказалась. Иникогда обэтом нежалела. Адедушка иобе бабушки обрушили намалыша столько любви, что тому хватило навсю жизнь. Заодно избавило иоткомплексов наэту тему. Ихоть вфизическом плане природа его обделила, наголову жаловаться непришлось.
        Мать работала инженером-конструктором, иинтересы сына сосредоточились натехнике, причем навсякой. Очень скоро это пригодилось. Когда мальчик учился вседьмом классе, родители развелись, мать тяжело заболела, авсемье ещё двое братьев… Чтобы как-то помочь, Володя стал подрабатывать фотографом, принимал заказы инапочинку электротехники. Аещё всерьез увлекался математикой, собирал радиоприемники, изразбитых мотоциклов пытался смастерить действующий. Вобщем, без дела несидел.
        Когда заканчивал школу, учителя наставляли - излучших, конечно, побуждений: тебе, мол, Володя, нужна будет пенсия поинвалидности. Аон пошел вавиационный институт. Хоть вкосмонавты несобирался, новсё равно медкомиссия его завернула. Инаработу небрали. ВИнститут атомной энергии взяли только под личную ответственность академика Будкера. Когда наследующий год подал заявление винженерно-физический институт, то очередной профессионал - теперь уже измедкомиссии - прошипел: «Что уменя, зверинец, чтоли?!» Пришлось побегать поинстанциям заразрешением. Винститут всёже поступил, закончил его сотличием инагод раньше. Получил профессию физика-ядерщика, стал работать вИнституте биофизики, где опубликовал более пятидесяти научных трудов. Его статьи печатали виностранных научных журналах, нокогда приезжали иностранцы, то ученого кним недопускали. Почему? Апотому, что «человек сущербной внешностью неможет официально представлять советскую науку», - считали профессионалы отгосбезопасности. Эти профессионалы давно кнему присматривались: исамиздат читает, «Голос Америки» слушает, джазом увлекается… Да ивоображение
унего чересчур богатое. Например, уже много лет придумывает разные «сувениры», подобные которым начнут делать только снаступлением перестройки. Матрешка сгустыми бровями ипятью звездами Героя. Открываем - атам матрешка поменьше, тоже сбровями, ноуже счетырьмя звездами итак далее. Или фарфоровая перечница вформе известного писателя снадписью «Горький». Или вот проволочная спираль оттрансформатора, которую он назвал «Генеральная линия». Слухи пошли внужном направлении, ивот уже сотрудники известного ведомства тщательно копаются вего вещах, изымают зарубежную литературу имагнитные пленки. Иразглядывают их напредмет связи синостранными спецслужбами.
        Иничего, что он кандидат наук, читать ислушать будет только то, что положено. Вобщем, изинститута его попросили. Нотут уже шумели перестроечные митинги, аВладимира Федорова активно снимали вкино, где его нестандартная внешность очень пригодилась. Ато ведь нароли рыцарей игероев - очередь, а«злобного карлу» Черномора в«Руслане иЛюдмиле» сыграть некому…
        После Черномора его узнала вся страна, вролях недостатка небыло. Нонравственно тупых профессионалов по-прежнему хватало. Режиссёр навесь павильон давал указания операторам: «Покажите его кривые ноги крупным планом! Атеперь - макушку сверху!»
        Вконце 1980-х годов Владимир Фёдоров вышел напрофессиональную сцену - играл вспектаклях Вахтанговского театра. Амплуа яркого актёра соспецифической внешностью - разного рода карлики, причём нетолько втеатре. Даже те, кто инеслышал никогда про Федорова, запомнили его инопланетянина вжелтых штанах вфантастической трагикомедии Георгия Данелии «Кин-дза-дза».
        Всё это, собственно, только присказка кистории обольшой любви. Только гдеже тут любовь?
        Слюбовью Владимиру долго невезло. Как назло, ему нравились красавицы-блондинки, иуслышать оттакой что-то обидное… лучше инепытаться. Поэтому ипогружался всвои увлечения, вроде джаза иэлектроники, толькобы неиспытать очередное унижение.
        Ивсёже… в27лет женился. Наактрисе. Внешне она была идеальна. Причем сама его выбрала, отвесив, так сказать, пощёчину общественному вкусу. Правда, через три месяца её чувства пришли внорму снеким актером, который сказал Владимиру напрощанье: «Разве стобой она сможет быть счастлива?» Аутого пропала охота жить. Спасла работа, вкоторую погрузился нанескольколет.
        Потом встретил Алю. Ученый-биолог, красавица, вовсе необделённая мужским вниманием. Новсем ухажёрам она предпочла Владимира сего светлой душой. Когда ждали ребёнка, то, конечно, волновались: небудетли сюрприза сгенами? Отец потом вспоминал:
        - Помню, позвонил вроддом, мне говорят: «Увас мальчик - 4600г, 52см». Вся наша лаборатория орала: «Ура! Ура! Беги скорее!» Я покупаю цветы, бегу… Действительно - сын! Апотом… Аля написала мне взаписке, что он умер… Укого-то изординаторов был день рождения. Ипьяная санитарка уронила моего сына. Спасти его несмогли. Я долго страдал, номоё сознание тогда резко изменилось. Да, ребенок погиб, новедь он родился здоровым иобычным! Я чувствовал себя настоящим мужиком, таким, как все, идаже лучше! Имы решили зачать второго ребенка как можно скорее.
        Через полтора года родился Миша - крепкий, здоровый малыш. Рос способным, учил языки, увлекался компьютерами. Всё вродебы прекрасно, носемейная жизнь дала трещину, ичерез полтора десятка лет совместной жизни они развелись. Потом Владимир винил вовсём себя - популярность, романы… Пытался вернуться, нопоезд уже ушёл. Втретьем браке поначалу было всё хорошо, родились две девочки, ноодна изних - карлица… Впрочем, сдочками всё было более или менее хорошо, авот брак распался.
        Так кчему, спрашивается, этот перечень любовных неудач?
        Ну, во-первых, это лишь подтверждает, что уВладимира, вродебы сильно обделенного судьбой, личная жизнь сложилась нехуже, чем умногих свполне нормальными генами. И, вконце концов, ведь ещё невечер, правда? Всвои 65Владимир встретил ещё иВеру, которая моложе его наполжизни. Они познакомились вкафе театра. Девушка подошла, чтобы сфотографироваться сактером. Потом долго разговаривали. Мужчина влюбился спервого взгляда, ивконце беседы спросил: «Еслибы я сделал вам предложение, выбы вышли заменя замуж?» Они общались все три дня, пока Вера была вМоскве. Потом уехала домой, вПетрозаводск. Оттуда написала, затем позвонила. Через месяц многочасовых телефонных разговоров приехал кней, аещё месяц спустя зарегистрировали брак.
        Упредим догадки сообразительных: московская квартира несыграла тут никакой роли, потому что её инебыло: там живёт бывшая жена сновым мужем. Вместе Владимир иВера смогли жить только после очередной трагедии, когда убили Мишу. Воры забрались вдом иизрезали ножом… Отец ушел наквартиру погибшего сына, иВера переехала кнему. Они обвенчались.
        Владимир Анатольевич говорит:
        - Я очень люблю Веру. Сее появлением уменя стали постоянно рождаться стихи. Например, такие:
        Наплите горит огонь,
        Чайник тихо закипает,
        Настекле - моя ладонь,
        Тонкий лед под нею тает…
        Они вместе уже пятнадцать лет, иэтот союз, похоже, оказался по-настоящему крепким исчастливым. Годы дают себя знать, ижена - самая надежная ипрочная опора вего жизни. Живут небогато, жена работает вфитнес-клубе, муж продолжает заниматься любимой наукой. По-прежнему молод душой, новбудущее смотрит философски: «После гибели моего последнего нейрона отменя, как Федорова Володи, „Черномора“, останется только запечатленная память живых, знавших меня или обо мне. Надеюсь, она, эта память, будет достойна моих усилий быть иоставаться человеком».

…Вот отом ирассказ: как человеку всё это удалось.

«Становлюсь счастливее скаждым днём»
        Валерию Спиридонову изВладимира неповезло. Судьба предложила ему роковой билет - один надесять тысяч новорожденных - сболезнью Верднига-Хоффмана. Заболевание наследственное, причем даже удвух родителей сущербными хромосомами болезнь может непроявляться иродится здоровый ребенок. Небудем углубляться впатологию нервных клеток спинного мозга, достаточно сказать, что додвух лет недоживает половина таких новорожденных, да иостальные долго неживут. Ясно, что оних мало кто слышал: писать омладенце, который умер отнеизлечимой болезни, никто небудет. Бывают, конечно, исключения, если родители небросят имедики сделают всё возможное. Как это случилось, например, санглийским ученым-астрофизиком Стивеном Хокингом.
        Валерий тоже выжил. Несмотря нато, что унего работают лишь мышцы рук иголовы, окончил школу, потом владимирский университет, работает программистом. Это при том, что болезнь непозволяет ему поднимать ничего тяжелее телефона. Кроме того, выучил английский язык ивёл активную жизнь, занимаясь проблемами инвалидов. Нодумать, что жизнь удалась, неполучалось. Когда в2015году нейрохирург изИталии Сержио Канаверо объявил, что может сделать операцию попересадке головы человека надонорское тело, Валерий предложил свою кандидатуру. Учтём, что таких операций никто вмире ещё неделал, ичтобы рассчитывать науспех надо быть очень большим оптимистом.
        Сначала Канаверо согласился, началась подготовка коперации, нозатем выяснилось, что никто неберется финансировать эту процедуру стоимостью примерно в50миллионов долларов. Вконце концов, провести операцию насвоей территории предложил Китай, нопри условии, что пациент будет… китайцем. Так что уВалерия ничего невышло. Правда, он ничего инепотерял: дальше разговоров дело непошло. Зато Валерий стал известен вовсём мире, начал вести ещё более активную жизнь.
        И, пожалуй, случилось самое важное: познакомился сосвоей будущей женой Анастасией. Она тоже изВладимира. Сначала общались только поработе, нокогда девушка узнала оего идее пересадить голову, то решила отговорить. Скоро дружеское общение перешло всерьезные отношения: оказалось, что им есть очём поговорить икроме трансплантологии.
        - Мы видели друг друга вразных ситуациях ипоняли, что унас получится дружная семья, - говорит Валерий. Он оберегает жену отпубличных обсуждений ипотому немногословен: «Она потрясающей красоты девушка». Анастасии немного затридцать, она имеет несколько образований, втом числе среднее медицинское.
        Осенью этого года невеста Валерия всоцсетях спросила своих друзей: «Почему вы невлюбились (неженились, невышли замуж ит.д.) зачеловека наинвалидной коляске?» Когда ей никто неответил, девушка высказалась так: «Потому что вы цените себя выше? Аскакой это стати? Только потому, что можете ходить? Ато, что такие люди гораздо более тонкие, чуткие, верные, душевные, аещё, как правило, очень умные иглубокие, разве неглавное?»
        Вместе они переживали ибеду, которая пришла всемью Валеры: вянваре 2018-го нестало его мамы. Она впоследнее время болела, перенесла операцию.
        - Для моей мамы главным вжизни всегда были дети. Свои, чужие - 45лет педагогического стажа, ветеран труда, - пишет Валера. - Они отвечали ей взаимностью. Я тоже являюсь сегодня тем, кто я есть, благодаря воспитанным ею качествам иобразованию, ради которого она отказывала себе вомногом. Стремилась проявлять заботу иучастие вовсём, даже когда стала нуждаться вних сама.
        Снедавних пор семья Спиридоновых живет вСША. Супруги выбрали городок Бока-Ратон недалеко отМайами. Водном изуниверситетов Флориды Валерий получает степень магистра компьютерных технологий. Говорит, что начиная спятого класса непрекращал интересоваться новыми «штуками», ажелание получить западное образование, чтобы заниматься крупными международными проектами, появилось унего несколько лет назад. АвоФлориде Спиридонов оказался потому, что местный университет был первым, согласившимся финансировать его обучение. Там его, конечно, тоже знают как пациента доктора Канаверо, носвопросами опересадке головы непристают. Валерий много учится, по-прежнему дистанционно работает снесколькими компаниями изанимает должность исследователя вуниверситете. Он всё-таки главный кормилец всемье, которая недавно пополнилась…
        Оребенке они сАнастасией мечтали давно. Болезнь Валерия, конечно, наследственная, нопередаётся она только втом случае, если оба родителя являются носителями мутировавшего гена. Ивсёже добеременности сделали тест, который показал, что супругам опасаться нечего. Малыш родился здоровым, он не«изпробирки», исемья принимает поздравления.
        Отцовство заставило 33-летнего Валерия отказаться отоперации, потому что теперь неможет рисковать - покрайней мере, головой. «Я счастлив, что являюсь мужем иотцом, инемогу оставить свою семью», - говоритон.
        Новедь эта болезнь лишает людей нетолько способности двигаться, ноинадежды надолгую жизнь. Однако мужчина считает, что нашел альтернативу пересадке головы. Он верит вамериканскую медицину исчитает, что лечение сможет сильно облегчить ему жизнь истоит намного дешевле. Хотя эффективных лекарств по-прежнему нет, поего словам, после 25лет скорость течения заболевания замедляется, исейчас состояние стабильное. Секрет - свежий воздух, витамины ихорошее настроение.
        Валерий уточнил, что ненавсегда покинул Россию, априехал научебу - впланах получить степень магистра компьютерных технологий. При этом он работает вразных направлениях, втом числе занимается искусственным интеллектом. Ему предложили вести научную колонку визвестном информагентстве, стали приглашать намировые научные конференции. Спиридонов уже побывал вНью-Йорке, Амстердаме, Киеве, Стокгольме.
        Аесли говорить оглавном, то насвоей страничке всоцсетях он написалтак:
        - Жизнь продолжается. Я женат насамой прекрасной женщине. Получаю степень магистра вуниверситете Флориды. Становлюсь счастливее скаждым днем.
        Ивот ещё что он понял:
        - Всё, что случилось, помогло мне почувствовать свои возможности, открыть себя, мир ипонять, что многие вещи гораздо более достижимы, чем кажутся.
        Несмазлив, нонастойчив
        Дочегоже переменчива инеожиданна бывает судьба… Человеку всего 28лет, он здоров (бывший морской пехотинец), работа есть, окружающие его любят. Иувлечения приятные: вчера купил новый мотоцикл, асегодня впервые отправился всамостоятельный полет насамолёте, без инструктора. Всё прошло отлично, ивот он уже едет нановом мотоцикле наработу.
        Впереди - перекрёсток, где через несколько секунд американец Уильям Митчелл изСан-Франциско столкнётся сгрузовиком. Кости переломаны, лицо обгорело, пальцы ивовсе обуглились… Вобщем, друзья, посещавшие его вбольнице, падали вобморок - те, кто послабее, конечно. Носам-то Митчелл неизслабаков. Две недели без сознания, многократные переливания крови ипересадки кожи, пластические операции - ачерез четыре месяца попросил принести учебники попилотажу: освежить впамяти. Иэто несмотря нато, что самым простым вещам - поднять вилку, набрать номер телефона, пройти вванную - ему пришлось учиться заново. Нокакбы там ни было, ачерез полгода он уже снова летал.
        Потом говорил, что выдержал всё это благодаря двум вещам: первое - любовь иподдержка близких и, что неменее важно - правильная жизненная философия. Чтобы чувствовать себя счастливым, конечно, желательно быть красивым издоровым. Нонеобязательно: «Я сам вответе засебя, - считает он. - Все взлёты ипадения - мои. Вмоей власти было смотреть наэту ситуацию как накатастрофу или как настартовую отметку».
        Но, видно, небесам было угодно испытать крепкого парня всерьёз. Ивот однажды ноябрьским утром он поднялся ввоздух насвоей «Сессне» собледенелыми крыльями. Ну вот так - недосмотрел, пренебрёг, понадеялся… Врезультате самолет рухнул наполосу свысоты 25метров. Пожара наэтот раз небыло, зато был перелом позвоночника ипарализованные ноги. Тут даже такой оптимист, как Уильям, приуныл: «Чтоже сомной происходит? Зачто это всё?» Ясно, что натакие вопросы никаких духоподъёмных ответов небудет. Дух Уильяма помог укрепить 19-летний парализованный молодой человек, скоторым они встретились вбольничном спортзале. Оказалось, что парень был лыжником, альпинистом, атеперь всё это впрошлом, авпереди целая жизнь, пустая искучная. Уильям захотел его поддержать исказал: «Знаешь что? Дотого, как всё это случилось сомной, я умел делать десять тысяч вещей. Теперь их девять тысяч. Я могу теперь всю жизнь оплакивать потерянную тысячу, нолучше сосредоточиться натом, что я ещё умею».
        Как отреагировал тот парень, осталось неизвестным, асам Уильям всерьёз задумался освоей жизни. Ведь мог он всё-таки немало. Начать стого, что после истории смотоциклом получил серьёзную компенсацию иотфирмы-изготовителя мотоцикла, иотводителя грузовика. Это позволило ему основать собственную компанию, которая стала второй позначению вштате Вермонт. Ноесли прежде он тратил деньги насобственные нужды - купил дом, собственный самолёт, кое-какую недвижимость, - то теперь появилось время подумать иосовсем других вещах. Например, окрасавице горе Эммонс, которую здесь называют «Красная леди» из-за красноватого оттенка нарассвете. Уильям мог подолгу любоваться ею. Ивот одна горнодобывающая компания решила добывать изнеё молибден. Нетолько горе, ноитихому городку скоро пришелбы конец: внём собирались разместить полторы тысячи шахтеров.
        Митчелл начал действовать. Он добился своего избрания напост мэра городка ипервым делом вложил серьёзную сумму собственных денег наохрану природы. Привлёк кделу политиков, юристов, прессу. Ичерез четыре года борьбы компания отступила.
        Аследующий год стал ещё счастливее: Уильям женился наЭнни Бейкер. Она работала медсестрой втой самой больнице, где Уильям лечился после мотокатастрофы. Ухаживала заУильямом, атот… ухаживал заней. Это оказалось нелегко ипотребовало четыре года. Однажды даже попросил телефонистку изБелого дома соединить его сЭнни. Та соединила, ночуда непроизошло. Даже пригласил наобед, новответ услышал: «Вы слишком настойчивы». Энни - застенчивая имягкая женщина, апротивоположность говоруну Уильяму. Ноона ещё иочень чуткая иделикатная: потону почувствовала, что Уильям обиделся иможет больше непозвонить. Иперезвонила ему сама. «Именно тогда я поняла, что насамом деле хотела узнать его поближе». Почему? «Сним так легко, что через десять минут вы полностью забываете оего внешности».
        АМитчелл шагал всё дальше, хоть инемог двигаться: выдвинул свою кандидатуру навыборы вконгресс. Причём свои недостатки превратил вдостоинства: «Я вам неочередной смазливый парень».
        Идаже победил напервичных выборах. Правда, витоге проиграл, нотут уж дело невнём, авего демократической партии, для которой тот год был неудачным.
        Он продолжает активную жизнь: занимается бизнесом, участвует вэкологическом движении, часто выступает слекциями: «Я говорю людям, что уменя вжизни было два серьёзных испытания. Иесли я несломался, то ивы можете взглянуть навещи более широко, чтобы иметь возможность сказать: «Может, это совсем нетак страшно».
        Рук нет. Ноноги-то есть!
        Ответить навопрос, почему в1983году вАризоне родилась девочка без рук, врачи несмогли. Болезнь? Или всё-таки генетика? Вконце концов, какая разница - любой ответ никак неповлияет нажизнь Джессики Кук. Говорятже её родители: если так случилось - значит, так было угодно Богу. Самаже Джессика твёрдо знает другое: изменить свою жизнь может только она сама.
        Родители, как люди верующие, делали всё возможное, чтобы дочка жила нормальной жизнью. Иучили делать всё, что иеё здоровые брат исестра, нотолько неруками, аногами. «Она очень сильная, - говорит отец. - Я ни разу неслышал отнеё ни слова жалобы, невидел, чтобы она плакала из-за того, что родилась нетакой, как все».
        Плакать неплакала, нопсихологические проблемы всё-такибыли. Конечно, она стеснялась. Когда вдетстве занялась танцами, то перед первым концертом попросила преподавательницу поставить её взадний ряд. «Никакого заднего ряда нет, - ответила та. - Будешь танцевать вместе совсеми». ИДжессика танцевала, азал откликнулся бурными аплодисментами. Ещё много лет она посещала танцевальные уроки ибольше ничего небоялась.
        Ивообще: если она ставит перед собой цель, то уже никакие трудности немогут ей помешать. Для неё нет слов «немогу», есть только «пока ненаучилась». Когда сделали протезы рук иона научилась ими пользоваться, то скоро поняла, что ногами получается лучше. Ктомуже протезы натирали иуних быстро садились аккумуляторы. Она научилась пользоваться ногами почти также, как все остальные люди руками. Печатает 25слов вминуту, готовит, укладывает волосы, наносит макияж. Очкам предпочитает контактные линзы, скоторыми управляется сама. Аещё водит машину иимеет обычные права.
        Довольно скоро унеё появилось очередное увлечение. Родители познакомились синструктором потхэквондо поимени Джим Каннингэм, рассказали оДжессике, которой очень нравились восточные единоборства. Ивздохнули: «Ноэто недля неё, мы всё понимаем…» Инструктор возразил: «Если речь оеё физическом состоянии, то я невижу абсолютно никаких препятствий для занятий. Другое дело - если есть психологический барьер». Ноэтот барьер Джессика преодолела ещё вовремя занятий танцами, ипотому вдесять лет смело отправилась нататами.
        Её первый тренер поставил условие - никаких поблажек, нагрузки одинаковые для всех. После четырех лет упорных тренировок юной спортсменке был присвоен первый дан - это чёрный пояс отМеждународной федерации тхэквондо.
        После школы поступила вАризонский университет нафакультет психологии. Почему именно психология? «Это наука отом, что наши мысли имеют гораздо большее влияние нанашу жизнь, чем состояние тела», - отвечала она. Ипродолжала заниматься спортом. Там ей присвоили второй черный пояс, ноуже отАмериканской ассоциации тхэквондо. Её новым тренером стал Патрик Чемберлен. Вскоре онже стал её мужем. Свадьба состоялась, вкругу близких родственников идрузей. Были там итри необычные девушки, которые приехали изразных концов страны ивстретились здесь впервые. Все они тоже родились без рук, для них Джессика - источник вдохновения ипример для подражания. Пастору, который венчал молодых, предстояло решить один щепетильный вопрос: как быть скольцами? Решение нашлось: вместо обручального кольца Патрик надел изящный браслет нащиколотку жены.
        Апотом решила научиться летать. Целый год ушёл напоиск подходящего самолета - ведь никому ещё неприходило вголову делать самолёты для инвалидов. Вконце концов остановились наобычном, лёгком спортивном самолёте. Затри года обучения лётной науке (вместо обычных шести месяцев) Джессика сменила несколько инструкторов и, наконец, в2008году получила лицензию пилота, налетав около сотни часов. Азаодно попала вКнигу рекордов Гиннесса как единственный вмире сертифицированный летчик, управляющий самолетом при помощиног.
        Наэтом список её достижений, которых хватилобы неодному здоровому, незакончился: Кокс стала оратором-мотиватором. То есть насобственном примере помогает людям понять, что они многое могут. В2014году преодолела 40миль наодном изкрупнейших велосипедных соревнований США. Выпустила автобиографическую книгу, оней вышел документальный фильм. Илюбит плавать саквалангом, начто тоже имеет соответствующий сертификат.
        Ну, уж теперь-то всё перечислили?
        Конечноже, нет, ведь ей ещё нет исорока…
        Заповедям наперекор
        Когда всё понауке
        Извсех заповедей здесь для нас важны три: непрелюбодействуй, непожелай жены ближнего твоего и, конечно, неубий. Первой изних пренебрегал, причём изпринципиальных соображений, очень уважаемый человек, большой учёный (кстати, против этого слова Ландау решительно возражал: «Учёным может быть только пудель. Ичеловек, если его хорошенько проучат. Амы просто научные работники»). Физик-теоретик, академик, лауреат Нобелевской премии, он имел собственный взгляд нетолько пофизическим вопросам. Например, создал свою теорию счастья, согласно которой каждый человек обязан быть счастливым. Что для этого нужно? Работа, любовь иобщение слюдьми. Ноилюбовь унего некакая-то там банально-домостроевская, потому что, как он считал, брак ничего общего слюбовью неимеет, асамые опасные враги супружеского союза - это ложь иревность. Поэтому когда встретил Конкордию (Кору), будущую жену изавязался роман, он растянулся нанесколько лет, причём оженитьбе речь незаходила.
        Втаких случаях женщина, которую неустраивает роль любовницы, обычно уходит, однако Ландау сделал-таки предложение: он предложил «незаниматься шантажом» ипросто наслаждаться друг другом. Когда случалось уезжать послужебным делам, слал горячие письма любви. Правда, там находилось место идля рассказов одругих женщинах, которых Дау, как он выражался, «хотелбы освоить».
        Совместная жизнь началась наего условиях. Коре пришлось заключить сним «пакт оненападении всупружеской жизни». Это означало, что жить они будут безо всяких там штампов впаспорте, ипри этом вторая половина клянётся, что небудет ревновать его кдругим женщинам. «Любовницы уменя обязательно будут! Изапомни: ревность это позорный предрассудок. Посвоей природе человек свободен!» - втолковывал он отсталой девушке. Напопытки объяснить, что брак предполагает верность, отвечал афористично иврифму: «Нам дозволено судьбой счастье сженщиной любой».
        Напрактике это выглядело так: «Даунька влетел вмою комнату, крепко обнял меня, звонко поцеловал внос, объявил: «Корочка, я ктебе сочень приятной вестью, сегодня вечером вдвадцать один час я вернусь неодин, ко мне придёт отдаваться девушка! Я ей сказал, что ты надаче, сиди тихонечко, как мышка внорке, или уйди. Встречаться вы недолжны. Это её может спугнуть! Пожалуйста, положи вмой стенной шкаф свежее постельное бельё».
        Нодаже прогрессивной женщине без предрассудков было трудно справиться сосвоими чувствами, иона спряталась вечером вшкафу, где её иобнаружил муж, когда полез забельём. Кора ушла, бродила поулицам ирешила уехать вдругой город. Вернулась завещами, адома муж ей объяснил, что двенадцать лет был ей верен, пришла пора изучать других женщин, илюбовницы семье непомеха. Кора молила опрощении ипоклялась больше непосягать насвободу мужа. Более того: «…держала себя вкрепкой узде: заэтим стоял Дау, его здоровье, его сон, его наука. После моего „заседания“ встенном шкафу он струдом оправился, серьёзно проболев две недели. Это недолжно было повториться».
        Вскоре он попросил её уходить повечерам издома. Кора готовила ужин надвоих иуходила, сидела под окнами иждала, когда учёный супруг закончит акт любви. Тогда женщина пошла нахитрость, объявив, что унеё появился поклонник (вот пусть муж почувствует, что это такое!) Номуж пришёл ввосторг, изанялся подругами судвоенной энергией.
        Официальный брак заключили занесколько дней дорождения сына.
        Ну искакой стати мы вываливаем эти сомнительные подробности навсеобщее обозрение? Во-первых, стакой, что они уже давно обнародованы самой супругой, атакже пишущей роднёй, причём ещё вте времена, когда многотысячные тиражи были делом обычным. Кроме того, мнение авторитетного человека обычно слушают сповышенным вниманием, пусть даже он вторгается вте области, где существуют совсем другие авторитеты - будь то русский язык или философия жизни. Причём переспорить такого универсала нелегко. Вот итут жена порой пыталась повлиять нафилософию супруга: «Чудесный человек, - говорила она ободном изблизких знакомых. - Он никогда неизменял своей жене». Лев Давидович незамедлил сответом: «Ну, это зря. Если мужчина такой лодырь, отнего мало толку».
        Словом, вэтом противостоянии академик победил. Скоро жена уже жаловалась сестре: «Ты понимаешь, какое безобразие! Девчонка назначила Дауньке свидание, асама непришла! Он два часа стоял наморозе, чуть воспаление лёгких несхватил!» Идаже сама теоретически обосновывала причуды гения: «…те клетки мозга, которые унас, смертных, занимают ревность, зависть, корысть, злобность иразные другие низменные черты характера, этих клеток уДау нет, его мозг составляет мощная машина железной логики иещё счётно-математическая машина. Хорошо, что осталось место для клеток любви кженщинам, втом числе ико мне». Аитог сформулировала так: «Моя любовь кнему была прекрасна. Это она, моя любовь, подняла меня внебывалую высь, поставила рядом сгением, заставила шагать покривым дорогам жизни. Шагать сним вногу было немыслимо. Ия стала петлять».
        Петлять - это как? Хитрить ипритворяться? Ведь расстраиваться Кора неимела права, потому что это портило мужу настроение. Втаких случаях он говорил:
        - Корочка, что случилось, почему ты такая грустная, опять забыла отом, что ты самая счастливая женщина? Давай навсякий случай оштрафую загрустное выражение лица!
        Дело втом, что всемье действовала система штрафов. Жена нехочет, чтобы наих даче встречался знакомый сосвоей любовницей? Штраф. Непросит прощения идаже настаивает насвоём - двойной штраф. Ножена оказалась человеком, хорошо обучаемым исовременем твёрдо знала, когда ичто говорить, агде ипомолчать.
        Кстати, полезное качество влюбом браке. Втом числе идомостроевском.
        Пожар поэтического сердца
        Здесь речь пойдёт одругой заповеди: непожелай жены ближнего твоего. Сбиблейской точки зрения неимеет значения, что «жена» была совсем непротив.
        Изчетырёх мужей Лили Юрьевны Брик уМаяковского - хронологически второй порядковый номер. Его однолюбом тоже назвать трудно, ноесли едвали невся любовная лирика либо посвящена этой женщине, либо написана смыслями оней, то это серьёзно. Авспомнили мы эту историю потому, что книжка посвящена именно таким серьёзным случаям. Если вего стихах автор представляется вобразе сильного мужчины, спорящего ссамим Богом, то вжизни видится безумство любви иунижение перед возлюбленной. Замужней. Всё началось снебольшой интрижки сеё сестрой Эльзой. Поэт бывал унеё вдоме, шокировал семью футуристическими пассажами. Эльза ипознакомила его сБриками летом 1915-го. Лиле было24.
        Эльза, конечно, поначалу связывала споэтом далеко идущие планы. Новтот памятный вечер сестру это нисколько несмутило. Её умение обращаться смужчинами сработало инаэтот раз: поэт читал Лиле стихи инаколенях просил разрешения посвятить их ей. Её муж Осип Максимович, писатель илитературный критик, разглядел впоэте талант. Так знакомство переросло вдружбу. Брики полюбили его стихи, аон полюбил Лилю. Ачерез несколько дней умолял принять его «насовсем». Этот бурный роман оставил след иво«Флейте-позвоночнике», ив«Лиличке! Вместо письма», ив«Облаке вштанах». Вобщем, все свои произведения (кроме поэмы «Владимир Ильич Ленин») поэт стал посвящать ей. В1928году, когда вышло первое собрание сочинений, посвятил ивсё остальное, написанное дознакомства.
        Летом 1918-го Маяковский ивовсе перебрался вквартиру Бриков, что было вполне вдухе революционной «теории стакана воды», согласно которой отношения между мужчиной иженщиной сводились ксексу, что также несложно, как иутоление жажды. Апотому - долой условности! Писалиже основоположники, что моногамия - это лишь способ передачи богатств понаследству, ипри социализме семья впрежнем варианте просто отомрёт. Понятно, что прогрессивная теория сразуже нашла сторонников.
        Отношения членов семьи ограничивались лишь таким принципом: «Дни принадлежат каждому поего усмотрению, ночью все собираются под общим кровом». Правда, впожилых годах Лиля Юрьевна яростно отрицала домыслы насчёт жизни втроём. Иформулировала так: «Я всегда любила одного: одного Осю, одного Володю, одного Виталия иодного Васю».
        Чтоже касается Володи, то «он обрушился наменя, как лавина… Он просто напал наменя», - небез кокетства говорила Лиля. Ией нравилось повелевать лавиной.
        Через год после их знакомства он написал:
        …Кроме любви твоей,
        мне
        нету солнца,
        ая инезнаю, где ты искем.
        Еслиб так поэта измучила,
        он
        любимую наденьгиб иславу выменял,
        амне
        ни один нерадостен звон,
        кроме звона твоего любимого имени…
        Поэт А. Вознесенский вспоминал: «Уже встарости Лиля Брик потрясла меня таким признанием: „Я любила заниматься любовью сОсей. Мы тогда запирали Володю накухне. Он рвался, хотел кнам, царапался вдверь иплакал“… Она казалась мне монстром. НоМаяковский любил такую. Схлыстом…»
        Описание напоминает наказанного щенка. Возлюбленная поясняет: «Совсем он был тогда ещё щенок, да ивнешностью ужасно походил нащенка: огромные лапы иголова - ипоулицам носился, задрав хвост, илаял зря, накого попало, истрашно вилял хвостом, когда провинится. Мы его так ипрозвали - Щеном». Да он исам себя так звал: «Твой Щен». Аеё - Кися. Если она могла гулять сама посебе, то упёсика должен быть натянутый поводок.
        Жили вместе, нокаждый был сам посебе: увлюбчивой Лили непрекращались всё новые романы, её солидный супруг имел постоянную любовницу, аМаяковский пытался забыться, заводил мимолётные знакомства иснова возвращался ксвоей музе. Та постоянно просила унего деньги, незная отказа, искоро поэт обеспечивал всю эту семью, которая, кстати, жила вего четырёхкомнатной квартире, где поэту досталась всего одна комната.
        Переписка их неочень разнообразна: поэт клянётся влюбви, аего муза просит денег иупрекает вувлечении другими женщинами.
        Когда в1922году уЛили случился серьёзный роман ссоседом подаче, партийным функционером Краснощёковым, то Маяковскому это понравиться немогло. Иего муза говорила вузком кругу: «Вы себе представляете, Володя такой скучный, он даже устраивает сцены ревности». Заэто полагалось наказание. Лиля выгнала его издома натри месяца, запретив звонить иприходить. Новый год поэт встретил водиночестве.
        Некоторые биографы даже считают, что этот сюжет был придуман сознательно: «Страдать Володе полезно, он помучается инапишет хорошие стихи», - говорила Лиля. Идействительно: получилась поэма «Про это».
        Ион сходил сума отлюбви, написал поэму «Облако вштанах» спосвящением: «Тебе, Лиля». Авпоэме «Флейта-позвоночник» пытался понять:
        Версты улиц взмахами шаговмну.
        Куда я денусь, этот адтая!
        Какому небесному Гофману
        выдумалась ты, проклятая?!

…Дочь московского юриста Юрия Кагана забеременела вшестнадцать. Потем временам это был скандал. Родители сделали всё, что нужно, нодетей унеё уже никогда небыло. Зато появилась свобода, ироманы сменялись один задругим. Теперь можно любить кого угодно, когда игде угодно. Ноникакие романы недолжны ограничивать свободу. Чтож, воспитанная иделикатная, прекрасно одевалась, свободно говорила нанемецком ифранцузском, да ещё иобходилась без предрассудков иусловностей. Можно понять её родного дядю, который когда-то падал наколени, уговаривая выйти занего замуж. Вобщем, устоять мало ктомог.
        Её обаяние остаётся загадкой ипосей день. Хоть инекрасавица, зато знала некоторые важные секреты: «Надо внушить мужчине, что он замечательный или даже гениальный, ночто другие этого непонимают. Иразрешать ему то, что неразрешают дома. <…> Остальное сделают хорошая обувь ишёлковое бельё». Она была неплохой актрисой иврезультате всегда добивалась своего. Впредсмертной записке Маяковский назвал Лилю среди членов своей семьи. Она, всвою очередь, включила его вперечень своих мужей.
        Втойже записке была итакая просьба: «Втом, что умираю, невините никого и, пожалуйста, несплетничайте. Покойник этого ужасно нелюбил». Он прав, конечно, сплетничать - низко. Авот извлекать уроки изчужих судеб - полезно.
        Лиля Юрьевна тоже покончила ссобой. В86лет выпила огромную дозу снотворного, завещав развеять прах: опасалась, что могилу осквернят. Наверное, знала, зачто.
        Особо важные дела ичувства
        Сбылись-таки сентиментально-чувствительные строчки издворовой песенки про страстную любовь юной красавицы-Нины, дочери прокурора и«шикарно одетого» мальчишки изпреступного мира. Только вот песенка оказалась куда бледнее жизни, ипотому наоснове этой истории сняли несколько художественных идокументальных фильмов. Необошли её стороной идеятели поп-культуры: некий казахстанский репер назвал одну изсвоих композиций «Мадуев», вчесть главного героя. Далеко некаждому вору иубийце выпадает такое внимание. Конечно, ипреступник попался незаурядный, которого одной черной краской изобразить неудастся.
        Асимпатия казахстанцев здесь неслучайна. Дело втом, что Мадуеву неповезло срождения. Насвет Али Арбиевич (Сергеем Александровичем он станет позже) появился вКараганде, всемье чеченца, осуждённого засопротивление депортации, икореянки, осуждённой заспекуляцию. В1956году то идругое считалось преступлением. Карлаг, спецпереселенцы, зэки, зона - эти слова здесь были такимиже обыденными, как есть ипить. Дотех времен, когда репрессированные народы реабилитируют, аспекуляция станет бизнесом, оставалось почти четыре десятилетия. После освобождения отец бросил семью счетырьмя детьми, имладшего воспитывала улица. Воровать начал сшести лет, аквосемнадцати уже заработал шесть лет тюрьмы засвои дела. Когда вышел наволю, то дела стали посерьёзнее - грабежи иразбои, что потянуло уже напятнадцать.
        Да иновые соседи шутить нелюбили инедавали расслабиться: однажды пришлось выстоять сразу против дюжины рассерженных мужчин, которые хотели убить наглеца, присвоившего чужой «общак». Техническая сторона битвы современем забылась, осталось главное: молодой заработал авторитет, стал бригадиром иполучил кличку Червонец. Сам себя он называл «Вор-вне-закона», ауголовники считали «беспредельщиком», всегда готовым пустить вход оружие.
        Когда через несколько лет его перевели вколонию-поселение, он тутже изнеё бежал. Иоставил след повсей стране ввиде дерзких краж иограблений. При этом ограбителе рассказывали странные вещи: так, вГрозном Мадуев непозволил своему сообщнику изнасиловать дочь хозяина дома. Вовремя другого ограбления вПодмосковье потерпевшему вдруг стало плохо. Мадуев зашёл ваптеку ивызвал «скорую». Благодаря этому человека удалось спасти.
        Нонасчёт беспредельщика его коллеги всё-таки неошиблись. Когда после ареста Ташкенте его этапировали вленинградские «Кресты», то там предъявили обвинение вшести десятках преступлений, где одних только убийств вполне хватало навысшую меру. НоМадуев расстрела небоялся инеунывал: показания давал охотно, апротоколы подписывал, нечитая. При этом всегда являлся надопросы вэлегантных светлых костюмах. Улыбался жертвам своих преступлений ишутил.
        Таким его иувидела следователь Наталья Воронцова. Умница, отличница, аттестат зрелости - сотличием, диплом - красный. Следователь Генеральной прокуратуры поособо важным делам (единственная женщина вэтом учреждении натакой должности). Трудоголик.
        Сказать, что Мадуев умел нравиться женщинам, - всё равно, что ничего несказать, потому что от«нравиться» допередачи подследственному его собственного револьвера, изъятого как вещественное доказательство, - дистанция трудновообразимая. Тем неменее, оружие было передано (пусть ивзамен наобещание, что изнего никого убивать небудет, атолько отстреливаться отсобак. Апосле побега вернет пистолет ипропажи никто незаметит…) Вобщем, образцовый следователь поособо важным делам превратился вобыкновенную влюблённую женщину. Причем так влюблённую, что, поеё словам, готова была ждать любимого хоть пятнадцать лет, еслибы только была уверена вего чувствах.
        Пистолет он возвращать несобирался инадосуге так сним поработал, чтобы трудно было узнать: ведь иначе оружие привелобы кследователю. Да истрелял, незадумываясь: раненого охранника потом едва спасли.
        Дело пошло нетак, как мечталось: случайности всё испортили. НаМадуева вочередной раз надели наручники, изрядно при этом помяв. Воронцова, когда узнала обизбитом возлюбленном искренне рыдала, неинтересуясь судьбой раненого.
        Её, конечно уволили занеформальные отношения сподследственным, нотут Мадуев написал следователю заявление, где были итакие строчки: «Всвоей жизни я никогда невстречал женщин, которые ради меня могли пожертвовать своим долгом, положением, одним словом - всем. Поэтому я также стал испытывать кВоронцовой возвышенное чувство. Я люблю эту женщину!» Ичерез два дня её арестовали прямо нановом месте работы.
        Воронцова вовсём чистосердечно созналась, асуд оценил её чувства всемь лет лишения свободы.
        Даже несколько лет спустя она продолжала любить Мадуева. Анавопрос почему помогла ему бежать, упомянула нетолько романтические чувства, ноинесправедливость: она уверена, что наМадуева навесили вдвое больше преступлений, чем тот совершил.
        Сказать, что Мадуеву повезло смораторием насмертную казнь, нельзя: он умер вдекабре 2000-го вколонии «Черный дельфин» отпоследствий сахарного диабета.
        УНатальи Воронцовой даже после выхода насвободу жизнь так иненаладилась. Из-за назойливой прессы ей пришлось уехать изСанкт-Петербурга кродителям вКиев. Там она некоторое время работала юрисконсультом, апозже стала адвокатом. Защищала восновном взяточников. Потом вышла замуж, собиралась написать книгу освоем «тюремном романе». Нобылая популярность недавала покоя, ипришлось снова сменить место прописки. Где она, незнают даже близкие. Зато знают, что она очень стыдится своей бедности ипристрастия кспиртному.
        Жалеетли, что привелось испытать такое чувство?
        Это знает толькоона.
        Вожделение вождей
        Архиличные детали
        Когда Ленин умер, Крупская предложила похоронить его вКремлёвской стене, рядом спрахом Арманд. Она слишком хорошо знала обоих иих отношения. Нонеполучилось: Сталин неразрешил. Мощам было уготовано играть более серьёзную роль, причём очень долго. Аспустя много лет, припомнил, видно, ту идею. Когда Крупская как-то попыталась поговорить сдействующим вождём без должного почтения, направах вдовы основоположника, тот ей сказал: «Если что, мы подыщем товарищу Ленину другую вдову…» Она, конечно, поняла, оком речь.
        Ну, амы присмотримся котношениям.

…Французский оперный певец Теодор д’Эрбенвилль умер, когда его Элизабет было пять лет. Девочку вместе ссестрой отправили вРоссию ктёте Софи, которая давала уроки музыки ифранцузского всемью текстильного фабриканта Евгения Арманда. Его предок служил офицером вармии Наполеона, попал вплен иосел вРоссии. Потом женился, завел своё дело иразбогател. Текстильные фабрики, лесные угодья, доходные дома имногое другое давали твёрдую уверенность взавтрашнемдне.
        Всемье Евгения Евгеньевича было 12детей, икдевочкам изПарижа отнеслись как ксвоим. Через десять лет Элизабет знала четыре языка, играла нафортепиано. Только называть её стали нарусский манер Инессой. Апоскольку Инесса Теодоровна звучало непривычно, то стала Фёдоровной.
        Хоть приданого усестёр небыло, зато имелась практическая жилка. Всяким там подпоручикам, студентам иприсяжным поверенным они предпочли сыновей купца 1-й гильдии, владельца торгового дома «Евгений Арманд ссыновьями». Инесса - Александра, аРене - Николая.

19-летнюю Инессу обвенчали 3октября 1893года. Вокруг этого замужества ходили разные слухи: например, что девушка узнала освязи Александра сзамужней женщиной, нашла переписку и, посути, шантажировала его. Было такое или нет, мы уже врядли узнаем. Авот ответить навопрос, как Инесса решала разные житейские задачи, вполне сможем.
        Известно, что выйти замуж - ещё незначит заставить полюбить. Правда, Александр вообще был мягким, добрым человеком, нонаодном настаивал непреклонно: детей должно быть много. ИИнесса родила ему четверых занеполных девять лет брака - даже потем временам немало. Поэтой или покакой-то другой причине, ноАлександр стал примерным семьянином, имолодую жену ни вчём неограничивал. Нозабот осемье идетях было чересчур мало для энергичной женщины, которую потом назовут деятелем российского имеждународного революционного движения. Аучитывая, где похоронили, - то ивыдающимся деятелем.
        Она начала ссуфражизма - модного тогда движения женщин заравные права смужчинами. Вступила в«Общество улучшения участи женщин», читала книги идеологов народничества, анаотдыхе вШвейцарии познакомилась ссоциалистами иувлеклась их идеями. Ведь когда человек полностью обеспечен, то самое время заняться революционными преобразованиями. Вподмосковном Ельдигине, где они жили, Арманд организовала школу для крестьянских детей. Аещё возглавила московское отделение «Общества улучшения участи женщин» истала бороться спроституцией.
        После знакомства сразнообразными борцами занародное счастье написала письмо младшему брату мужа, Владимиру (или деверю, как говорили вте времена), который, тоже был неравнодушен кэтим идеям ипредложила ему вместе устраивать жизнь обездоленных крестьян. Владимир решил открыть вЕльдигине воскресную школу, больницу иизбу-читальню. Азаодно дал Инессе почитать ещё одну книгу, сказав, что имя автора засекречено. Ивот веё дневнике появилась запись: «После короткого колебания между эсерами иэсдеками, под влиянием книги Ильина „Развитие капитализма вРоссии“, становлюсь большевичкой». Она тогда незнала, что Ильин - это Ленин, её судьба. Поеё просьбе Владимир разыскал адрес засекреченного автора изавязалась переписка.
        Тут уж стало недосемейной жизни, поскольку начался новый этап - революционной борьбы. После девяти лет вродебы благополучного брака 28-летняя Инесса влюбилась в18-летнего деверя истала сним жить.
        Муж проявил благородство, отпустил жену ивеликодушно назначил ей солидное содержание. Даже согласился неоформлять развода, так что формально Инесса оставалась женой и, следовательно, наследницей капиталов исовладелицей текстильных фабрик. Детей бывший муж взял ксебе. Инесса неосталась вдолгу, ипродолжала поддерживать сотставным супругом прежние теплые отношения, причём самые разнообразные: борцы заженские права незаморачивались буржуазными предрассудками. Авскоре влюбленная пара укатила вНеаполь. Поздравляя Инессу сновым 1904годом, Александр писал: «Хорошо мне было стобой, мой друг, итак я теперь ценю илюблю твою дружбу. Ведь, правда, дружбу можно любить?»
        Наследующий год упары родился сын Андрей. Ноглавным всё-таки для многодетной матери оставалась борьба. Она познакомилась сэсерами, социал-демократами ираздумывала, кто изних прав. Нопомните ту книжку засекреченного автора? Инесса вступила вРСДРП.
        Встреча савтором случилась позже. Впарижский дом Ульяновых Инессу ввела сама Крупская. Они стали лучшими подругами, обсуждали проблемы женского рабочего движения иновинки политической литературы. Ильич обычно садился зарукописи, Крупская разбирала почту, аИнесса, играла всоседней комнате нарояле. «Под эту музыку особенно хорошо занималось», - вспоминала Надежда Константиновна.
        Жену вождя рано начала мучить базедова болезнь, аэто ипучеглазие, иполнота, инервные срывы. Даже партийные клички подчёркивали её недостатки: Минога иРыба… Другое дело - 35-летняя Инесса, энергичная красавица, хорошо образованная, да ещё иссобственной теорией, что-де брак препятствует свободной любви. Идаже написала брошюру «Оженском вопросе», вкоторой выступала засвободу отбрака. Акогда осенью 1910года Ленин организовал конгресс Женского социнтерна вКопенгагене, то Инесса активно ему помогала. Двойной агент Роман Малиновский докладывал царской охранке, что «Ульянов сидит наконгрессе впервом ряду инесводит глаз сгоспожи Арманд».
        Осердечных делах Старика (псевдоним Ленина) были прекрасно осведомлены нетолько соратники, ноифилёры изохранки. Вих донесениях часто встречается «Инесса, любовница Ленина», которую называли по-разному: «злой гений Ильича», «ангел-хранитель Ленина», даже «партийная шлюшка». Выяснять, кто изних более прав, кто менее, оставим их биографам. Важно, что «ангел» был рядом свождём. Изэмиграции они возвращались водном купе, идаже назнаменитом броневичке уФинляндского вокзала Инесса стояла рядом.
        Понятно, революционерам чужды мещанские эмоции, ноиКрупская вконце концов невыдержала изаговорила оразводе. Ильич быстро доказал, что дело - прежде всего (Инессу он использовал ещё ивкачестве круглосуточной личной секретарши). Итреугольник продержался ещё несколько лет, пока жена непоставила ультиматум: или она, или Инесса. Ленин выбрал Крупскую, объясняя этот поступок приверженностью «делу революции» и«всему тому, что её укрепляет». Товарищ Инесса всё поняла правильно. «Ябы исейчас обошлась без поцелуев, - пишет она возлюбленному, - толькобы видеть тебя, иногда говорить стобой было радостью, иэто никому немогло причинить боль. Зачем было меня этого лишать? Ты спрашиваешь, сержусьли я зато, что ты „провёл“ расставание. Нет, я думаю, что ты это сделал неради себя».
        Действительно, для дела Ильич был способен намногое. В1918году, например, направил Инессу воФранцию, чтобы попытаться вывезти оттуда тысячи русских солдат так называемого Французского экспедиционного корпуса. НовПариже всё понимали ипосланницу изРоссии арестовали. Это известие привело Ленина вбешенство. Он передал правительству Франции, что если Арманд немедленно неотпустят, то он расстреляет всех французских дипломатов, азаодно ивсех французов, которые найдутся натерритории России. ВПариже снова всё поняли: этот - сможет… Инессу отпустили.
        Апока революционные дела развернулись настолько серьёзно, что Арманд сослали надва года вАрхангельскую губернию, вгородок Мезень. Нореволюционерка умела ладить слюдьми, амногим даже нравиться. Она сумела понравиться начальнику тюрьмы, пожить вего доме идаже использовать почтовый адрес для переписки сИльичом. Да ивссылке незадержалась. Ей помогли бежать прямо вШвейцарию, где молодой муж безнадёжно лечил туберкулёз. Вскоре он умер, однако подготовка революции продолжалась.
        После провала петербургской ячейки, Инесса отправилась вРоссию налаживать дела. Там её сразуже арестовали. Бывший муж помог: внес баснословный потем временам залог - 5400рублей ипросил Инессу вернуться кнему. Нота вместо возвращения бежала, наэтот раз вВаршаву. Александр потерял залог ибыл привлечен запособничество государственному преступнику. ИзВаршавы Инесса перебралась вКраков, аоттуда - вПоронин, где её снетерпением ждал «Базиль», онже «Иван», авпоследнее время «Ваш Ленин».
        После победы революции Ильич назначил её заведующей Женским отделом ЦК РКП (б). Поселил укремлёвских стен, напротив Александровского сада, ичасто навещал Инессу Федоровну, укоторой была очень непростая работа. Предстояло убедить всех женщин России втом, что их главная задача - несемья, аклассовая борьба, что домашний труд вот-вот отомрет, авоспитанием детей займётся государство. Чтоже касается любви, то она должна быть свободной - всмысле свободы выбора партнера. Инесса ездила пофабрикам изаводам, выступала намитингах исобраниях, писала статьи - ивконце концов невыдержала. Ленин проявлял трогательную заботу осоратнице: «Дорогой друг! Итак, доктор говорит, воспаление легких. Надо архиосторожной быть. Непременно заставьте дочерей звонить мне ежедневно. Напишите откровенно, чего нехватает? Естьли дрова? Кто топит? Естьли пища? Кто готовит? Компрессы кто ставит? Вы уклоняетесь отответов - это нехорошо. Ответьте хоть здесьже, наэтом листке. Повсем пунктам. Выздоравливайте! Ваш Ленин. Починенли телефон?» Уговаривал поехать в«санаторию». Или: «Если ненравится всанаторию, непоехатьли наюг? КСерго
наКавказ? Серго Орджоникидзе устроит отдых, солнце, хорошую работу. Он там власть. Подумайте обэтом. Крепко, крепко жму руку. Ваш Ленин».
        Уговорил. Летом 1920года Инесса вместе ссыном приехала вКисловодск. Постепенно стала поправляться, начала ходить вгоры. Новскоре прогулки пришлось прекратить, так как совсем рядом пытался прорваться изокружения белогвардейский десант. Обратный путь был тяжел, иИнесса заболела холерой. Это была её последняя болезнь.
        ОтКазанского вокзала доДома Союзов гроб несли наруках. Вгазетах были напечатаны пространные некрологи. Оркестр Большого театра играет траурный марш Шопена, потом партийный гимн «Интернационал». Траурная колесница медленно трогается, изаней идёт сам вождь. Александра Коллонтай втотже вечер записала вдневнике: «Ленин был потрясён. Когда мы шли загробом Инессы, Ленина невозможно было узнать. Он шёл сзакрытыми глазами, и, казалось, вот-вот упадёт».
        Эта смерть сократила жизнь иеё возлюбленному, хотя толки поповоду ленинского диагноза были разные. Говорили обэпилепсии иболезни Альцгеймера, рассеянном склерозе иотравлении каплановской пулей. Всерьёз обсуждали иверсию смерти отсифилиса, которым его заразила Арманд. Вовсяком случае, лечили его именно отэтого недуга.
        Вскоре после смерти вождя изнего начали лепить нового бога для уцелевших после революционных потрясений масс. Ясно, что все факты, омрачавшие этот образ, решительно вымарывались. Носовсем исчезнуть немогли: ведь даже боги порой спускались сОлимпа кземным красавицам. Акогда запретители перевелись, впрессе даже появилось интервью смладшим сыном Инессы, престарелым жителем Германии Александром Стеффеном. Он утверждает, что Ленин - его отец. Он родился в1913году, ачерез 7месяцев Ильич якобы пристроил его всемью австрийского коммуниста. Справедливости ради заметим, что серьёзные исследователи вэтой версии сомневаются. Тем более что она уже ничего недобавит кдавно известному.
        Женатый наГермании
        Первый человек внацистской Германии аскетом небыл, причём задолго дотех времен, как стал первым. Накадрах кинохроники, где запечатлено появление вождя рейха напублике, хорошо видно, как любил его народ. Ноесли мужчины видели внём своего кумира, то женские чувства были сильнее, нетолько систерическими воплями ислезами. Послухам, вовремя его публичных выступлений дамы теряли контроль над мочевым пузырем, анекоторые даже испытывали любовный экстаз. Самые богатые иутончённые нескупились, отдавая свои дорогие украшения нанужды партии, ате, что попроще, писали любовные послания ибросались под колеса его автомобиля.
        Всудьбе любовниц Гитлера есть странная закономерность: они уходили изжизни добровольно. Любовь кэтому невзрачному мужчине часто перевешивала любовь кжизни. Впрочем, уженщин свои доводы. Сказалже поэт: да разве любовь имеет что-либо общее сумом! Мужчина этот был рейхсканцлером Германии, ачин мужа имел значение всегда. Пусть даже инемужа.
        Мария (Митци) Райтер была шестнадцатилетней, когда вступила вотношения стридцатисемилетним Гитлером, обратившим нанеё внимание в1926году. Адольф пообещал ей брак и«светловолосых детей» - нопозже, мотивировав это тем, что унего есть жизненная миссия, которую сначала он должен завершить. Вотчаянии отего постоянного невнимания кней, она пыталась повеситься, новыжила.
        Всередине 30-х годов Гитлера познакомили свосходящей звездой германского кинематографа Ренатой Мюллер. Отказать рейхсканцлеру она немогла. Ав1937году Рената выбросилась изокна. Возможно, помогло гестапо: стало известно, что, помимо фюрера, уактрисы есть любовник-еврей.
        В1939году пыталась застрелиться следующая женщина вождя - англичанка Юнити Мидфорд. Нонеудачно: спулей, засевшей вчерепе, она вполубессознательном состоянии прожила еще девятьлет.
        Сюзи Липтауэр повесилась после свидания сГитлером, Мими Рейтер также пыталась покончить ссобой. Имы уже неузнаем, почему.
        Нонебудем забегать вперёд. Насмену Митци пришла Гели Раубаль, 21-летняя дочь родной сестры Адольфа. Похоже, он любил её по-настоящему. Они познакомились в1929-м вдоме Гитлера, где её мать исполняла обязанности экономки. Дядя Адольф сразу взялся опекать племянницу, поселил вкомнате рядом сосвоей спальней иприставил охрану. Вскоре они стали любовниками. Нонекоторые дядины привычки её шокировали: «Мой дядя просто чудовище. Ты неповеришь, если я расскажу, что он заставляет меня делать», - говорила она подруге. Однако там всё серьёзно: «единственная женщина, скоторой я могбы связать свою жизнь супружескими узами, была Гели». Правда, это он сказал уже спустя годы после её смерти.
        Еваже узнала осопернице только после её самоубийства в1931году. Поводом стало письмо Евы, которое выпало изкармана дядюшки. Гели письмо прочитала изастрелилась изегоже «вальтера». Гитлер впал вжестокую депрессию, превратил её комнату чутьли невсвятыню, запретил всем туда входить, подолгу сидел там повечерам, аслужанка каждый день ставила свежие хризантемы.
        Издепрессии Гитлера вытянула Ева, нотам тоже было невсё гладко. Вотличие отмножества немок, втом числе высокопоставленных, просивших его освидании наедине, чтобы вождь «одарил их потомством», Еве нужен был муж, аневосторженные интрижки. Однако любовник высокопарно заявил, что уже женат. НаГермании.
        Дома этот роман неодобряли. Родители Евы, ревностные католики, были вужасе отвнебрачных похождений дочери. Отец называл дочь шлюхой, мать сетовала, что она зря тратит свою молодость натого, кто годится ей вотцы (иведь права: 23года разницы). Ктомуже, возлюбленный мог пропадать месяцами, апотом появляться, как ни вчем небывало. Иоткуда он вообще взялся?
        Как ни странно, врезультате домашней дисциплины. Отец всех троих дочерей держал встрогости, деньгами накарманные расходы небаловал. Подъем иотбой - почасам. Ясно, что ни окаких прогулках споцелуями иречи быть немогло. Монастырская школа сеё классическим ориентиром надетей, кухню ицерковь, потом лицей иинститут английских девиц вгородке Зимбахе, где Ева овладела навыками машинописи, домоводства, бухгалтерского дела иизучала французский. Выпускницы высоко ценились икак секретарши, икак невесты.
        Еве едва исполнилось 17лет, когда она стала рассыльной вателье личного фотографа Гитлера Генриха Гофмана. Там она надеялась подзаработать. Девушка хозяину подошла: живая, общительная, привлекательная, знает языки. Итой работа приглянулась: пора думать осемье, авателье всегда много посетителей, втом числе неженатых.
        Гоффман, желая сделать приятное Гитлеру, устроил им встречу, где представил девушке сорокалетнего «герра Вольфа». Гитлер любил, когда его называли Вольфом. Ведь Адольф происходит отстарогерманского Адальвольф - то есть умный, благородный волк.
        Ева отполитики была далека ивождя узнала, только заглянув вгазеты. Вольфу она понравилась, начались ухаживания - цветы иконфеты, кафе икино… Телефона уЕвы небыло, иона оставалась ночевать вбюро, чтобы улюбимого влюбую минуту была возможность ей позвонить. Вождь приводил это вкачестве примера того, насколько трогательными были их отношения.
        Девушке нравились манеры избранника, она делала всё, чтобы понравиться фюреру. Даже пришлось изменить привычный образ жизни. Она бросает занятия спортом, прекращает загорать, отказывается отсвоих любимых французских духов, которые ненравились Гитлеру.
        Внешность рейхсканцлера была, как мы знаем, налюбителя. Да ихарактер, сильно подпорченный всевластием. Однако, все сотрудницы рейхсканцелярии, допоследней уборщицы, были влюблены всвоего вождя, невыходили замуж ибыли готовы вечно хранить ему верность. Нотот упрямо повторял: «Я женат. Моя жена - Германия». Однако всё это, включая неприглядный облик нового знакомого, невызвало уюной красавицы даже малейшей неприязни. Ева хотела любить. Её несмущал ни возраст мужчины, ни его мрачность, ни его сомнительные сексуальные прихоти. Взамен ей требовалось всего лишь одно: хоть какое-то проявление чувств. Вобщем, говоря словами поэта,
        Так любит, что часамирада
        Глядеть смольбой вглаза твои…
        Ей просто выйти замужнадо
        При честной помощи любви.
        Поскольку вождь немог позволить себе состоять всвязи севрейкой, то приказал досконально проверить всю семью Браун. Результаты проверки непрепятствовали дальнейшему роману. В1932году Ева стала любовницей фюрера.
        Гитлер долгое время тщательно скрывал свои отношения. Вместе они никогда непоявлялись, даже назагородные пикники она ехала вдругой машине вместе ссоратниками. Когда кнему заходили друзья, прятал Еву отпосторонних глаз вотдельной комнате рядом соспальней. Если девушка приходила кнему вдом, он настаивал, чтобы входила через заднюю дверь. Для неё это было настоящим унижением, ичасто доходило дослёз.
        Позже фюрер представлял девушку как «личного секретаря», чтобы как-то оправдать её присутствие рядом. Ноотносился кней, как сейчас говорят, потребительски. «Почему я должна всё это выносить? - писала Ева вдневнике, когда Адольф вочередной раз был вотъезде. - Лучшебы мне никогда его невидеть! Я так несчастна. Пойду куплю еще снотворного ипогружусь вполудрему». Это шёл уже 1935год.
        Впрочем, какие кЕве могут быть претензии? Как-де она могла полюбить такого монстра? Малоли кого любят женщины… Тем более, что поотношению ксимпатичным арийкам он монстром небыл. Умел ухаживать, умел говорить, разбирался вискусстве, писал картины ипри этом был крупным начальником. Да иистория учит, что одно другому немешает, исерийный убийца вполне может любить животных итонко чувствовать Бетховена. Вполитику она нелезла, своё положение неиспользовала, иеё женская верность вне сомнений, независимо откачеств её одиозного избранника.
        Между делом освоила профессию, увлеклась ею истала неплохим фотографом. Адольф подарил ей самую современную аппаратуру, иЕва могла снимать то, чего несмогбы никто другой. Благодаря её увлечению донас дошли уникальные снимки отдыхающего вождя иего свиты, без официальной пропагандистской мишуры.
        Фюрер исам знал толк вэтом деле. Любил снимать Еву, когда они отдыхали где-нибудь взамке Бергхоф или просто наприроде. Причем воспевать, так сказать, красоту обнажённого тела. Снимки затем пополняли его огромную коллекцию эротических фотографий. Часть коллекции сохранилась имного лет спустя альбом издали вГермании.
        Она хотела семью, аГитлер говорил: «Супружество я себе позволить немогу - ведь тогда я потеряю как минимум половину своих поклонниц - самых красивых исамых верных». Как видим, вождь незаморачивался такими пустяками, как переживания его подруги. Ему нужны были куда более сильные сигналы, что что-то нетак. Они были, инераз. Закономерность насчёт самоубийств коснулась иеё.
        Ева выстрелила всебя через год после смерти Гели. Дочь Гоффмана Генриетта созлорадством показала ей фотографии Гитлера вокружении красивых женщин. Идевушка достала изящика отцовского письменного стола пистолет. Стреляла всердце, нонеточно, пуля прошла рядом иеё спасли. Зато Гитлер, едва непотеряв подругу, стал ценить её куда больше.
        В1935-м история повторилась. Три месяца она неполучала отГитлера никаких вестей. «Если сегодня вечером додевяти часов я неполучу отНего ответ намоё последнее письмо, то приму двадцать пять таблеток снотворного» - это запись вдневнике от28мая 1935года. Еслибы сестра Ильза пришла домой чуть позже, то еёбы уже неспас никто. Иопять Гитлер появился сцветами, просил прощения, обещав купить дом. Ева вернулась кжизни, чтобы через десять лет отравиться уже окончательно.
        Когда-то, ещё довстречи сАдольфом, гадалка предсказала ей: «Я необещаю вам счастья, ноовашей любви будет говорить весь мир!» Сбылось. Их брак длился чуть больше суток, ноименно вэти часы Ева была по-настоящему счастлива.
        Когда наБерлин посыпались снаряды ибомбы, аначальство, одевшись попроще, бежало изстолицы, Ева приехала вбункер, чтобы умереть вместе слюбимым человеком. Секретарша Гитлера Траудл Юнг так описала всвоих мемуарах события тех дней: «22апреля 1945года сразу после совещания Гитлер собрал нас всех всвоей комнате. „Пусть женщины немедленно собирают свои вещи. Можете убегать. Унас нет никаких надежд“. Мы были шокированы. Тогда кГитлеру подошла Ева Браун: „Ты прекрасно знаешь, что я никуда непоеду. Останусь стобой. Непытайся прогнать меня“, - сказала она, иГитлер сделал то, чего никогда непозволял себе вприсутствии третьего лица. Он поцеловал её вгубы».
        Задень досамоубийства Ева Браун становится фрау Гитлер - законной женой фюрера. Эта секретарша Траудл была вчисле немногих гостей. Ейже Гитлер надиктовал исвоё завещание, где пояснил своё решение оженитьбе: «Вте годы, когда я воевал, я думал, что немогу взять насебя ответственность, связанную сбраком. Сегодня, перед смертью, я решил взять вжёны женщину, которая после долгих лет верной дружбы приехала вэтот уже обречённый город, чтобы разделить сомной мою судьбу. Она умрёт вместе сомной посвоей воле как моя жена».

29апреля 1945года Ева Браун иАдольф Гитлер сочетались браком. При участии свидетелей - Геббельса иБормана. Процедура прошла вбункере, фактически под бомбежкой. Затем был небольшой банкет, ставший последним внацистской Германии. Несмотря намрачное будущее новобрачных, Ева, повоспоминаниям свидетелей, веселилась отдуши.

29апреля 1945года Ева Гитлер, которой небыло ещё 35лет, надела чёрное шелковое платье идорогой турмалиновый гарнитур - браслет, серьги икольца, который Гитлер ей когда-то подарил ксовершеннолетию. Кроме Гитлера иЕвы, вбункере была любимая собака фюрера покличке Блонди. Когда супруги решили покончить ссобой, первую капсулу сцианидом дали Блонди, чтобы убедиться, что яд сработает. Собака умерла, ихозяин горестно застонал. Вторую капсулу взяла Ева. Сам вождь застрелился, выстрелив себе врот. Их тела адъютант икамердинер вынесли наружу, облили бензином иподожгли.
        Обгоревшие останки более четверти века будут кочевать похранилищам спецслужб. Лишь в1970году поприказу председателя КГБ СССР Андропова их уничтожат.

…Когда-то Гитлер сказал своему приятелю: «Охарактере мужчины можно судить подвум признакам: поженщине, накоторой он женится, ипотому, как он умирает». Похоже, он ошибся. Его женщина была достойна лучшей участи.
        Симфония дуче иженский лейтмотив
        Фашизм был плох недля всех, атолько для его врагов, иначебы он даже непоявился. Простым людям нравились такиеже простые ипонятные слова дуче: «Суть фашизма заключается втом, что это политическая система, при которой интересы государства ставятся выше интересов личности». То есть, общественное выше личного - кто будет спорить? Далее: «Фашизм похож набольшой оркестр, вкотором каждый играет насвоём инструменте». Нация едина ивнимает взмахам дирижёра - вождя. «Мы становимся сильными, когда рядом нет друзей». Авсё потому, что кругом враги, которые мешают жить. Поэтому: «Чтобы нация оставалась здоровой, она должна воевать каждые двадцать пять лет». Правда, разные демократы илибералы поначалу путались под ногами, новождь итут внёс ясность: «Фашизм отвергает вдемократии абсурдную ложь политического равенства, привычку коллективной безответственности имиф счастья инеограниченного прогресса».
        Вобщем, Муссолини умел разговаривать ссоотечественниками наих языке. Мало того, что пообразованию он учитель, как имать. Ототца, привыкшего махать молотом всвоей кузнице, безбожника ибунтаря, унаследовал склонность ксоциалистическим идеям идоходчивый слог. Учтём, что слушатели всегда чувствуют характер оратора, ауБенито он был закалён ещё вдетстве. Сверстники его опасались: мальчишка нерасставался соскладным ножом ибыл готов пустить его вдело. Как-то старшеклассник унизил его, схватив занос, - имоментально получил удар. Скандал, конечно, был, нообошлось без последствий. Авот когда запустил вучителя чернильницей, то для монашеской школы святого Франциска Сальского это было уже чересчур. Образование вспыльчивый паренёк продолжил только через год, ноуже вдругой школе.
        Вобщем, выучился. При этом был человеком разносторонним - сдетства любил музыку, играл наскрипке, занимался фехтованием, участвовал врегатах, занимался лётным спортом. Работал журналистом всоциалистической газете, акогда его запризыв вступить ввойну настороне Антанты уволили - создал свою истал редактором. Выступал сзажигательными речами, его слушали, потому что знал, чего ждут оторатора массы, это безмозглое стадо. Ифашизм, помысли Муссолини, должен превратить это стадо впослушное орудие для построения нового общества, где всем будет хорошо. Всеобщее избирательное право, упразднение полиции, привилегий ититулов, гарантированный минимум зарплаты, всеобщее образование… Только заэто вождя уже можно любить. Но: «масса» должна нетолько любить, ноибояться. Вождь уверен: «Масса любит сильных мужчин. Масса - это женщина».
        Кстати, оженщинах, которые стали лейтмотивом его жизненной симфонии. Небудем тратить время нарассказы онедолгих прелюдиях илюбовных увертюрах. Когда Бенито обнаружил, что его брутальная внешность пользуется популярностью уженщин, то перестал пользовать платной любовью, целиком переключившись набесплатную. Чтоб неходить далеко, начал сдвоюродной сестры. Потом последовали её подруги иподруги подруг. Икак удачно совпало: он учительствовал вженской гимназии, где кроме обязательной программы оказалось немало приятного факультатива. Ноушёл он оттуда посвоей воле, потому что хотел учить нетолько школьниц, асразу всю нацию. «Фашизм - это гигантская мобилизация моральных иматериальных сил. Чего мы добиваемся? Говорим обэтом без ложной скромности: управления нацией». Иными словами, он хотел построить вертикаль власти. Нокнашей теме имеет отношение другое: многие полагают, что именно благодаря умопомрачительному, впрямом смысле слова, успеху уженщин он ипришёл квласти. Идвадцать лет правил страной.
        В1909году Бенито влюбился-таки по-настоящему, причём всвою бывшую ученицу Ракель Гвиди. Она работала вгостиничном баре ипроизвела впечатление наэтого общественного деятеля потому, что оказалась неподатливой. Ухаживаний неотвергла, ноиразвивать отношения неспешила. Однако Шекспир незря сказал, что препятствия только усиливают любовь. Ираззадоривают революционера, тем более такого незаурядного: ктому времени заумение произносить зажигательные речи его уже прозвали «Маленьким вождем» («пикколо дуче»). Вскоре «пикколо» отпало, он стал просто дуче иочень этим гордился.
        Конечно, великие задачи непозволяли ему связывать себя узами брака, новот если без формальностей, то он готов. Девушка, несмотря наритуальную неприступность, вдуше была согласна, однако верующих родителей такой «гражданский» вариант совершенно неустраивал. Итальянский мужчина решил этот вопрос всвоей манере. Достал пистолет исказал будущей тёще: «Видите этот пистолет, синьора Гвиди? Внём шесть патронов. Если Ракель откажет мне, первая пуля достанется ей, вторая - мне! Выбирайте!» Отказаться оттакого предложения было невозможно, ижених увёл невесту изродительского дома без сопутствующих церемоний.
        Это непомешало Бенито через несколько лет такимже образом «жениться» наИде Дальсер, хозяйке косметического салона. Её безумная любовь была очень кстати: женщина продала салон, заложила драгоценности иотдала все деньги возлюбленному, чтобы тот создал свою газету. Апотом родила ему сына, которого тоже назвали Бенито, идуче официально признал его своим.
        НоИда увлеклась, иуже представлялась всем супругой Муссолини. Адля серьёзного человека быть двоеженцем недопустимо. Ведь когда в1922году его партия насчитывал четверть миллиона членов, Муссолини мог наравных разговаривать скоролём ипотребовал включить фашистов вправительство. Король счёл заблаго неспорить, иМуссолини стал премьер-министром, министром внутренних дел иминистром иностранных дел. Одновременно.
        Поэтому надо было что-то делать, иофициально свободный супруг зарегистрировал вмэрии брак, нонесИдой, асРакель, которая успела родить ему пятерых детей. Поскольку Ида непредставляла себе возможностей диктатора инехотела сидеть тихо, пригрозив рассказать оего финансовых махинациях, пришлось отправить её впсихушку, где она иумерла. Сын тоже недолго задержался наэтом свете, иумер, понятно, тоже впсихбольнице.
        Официальный брак немог изменить характер вождя, ион по-прежнему впотоке государственных дел выкраивал время идля своих избирательниц ипоклонниц, которые ежедневно являлись кнему наприём. Наразговоры времени уже неоставалось. Дуче быстренько делал синьору счастливой испециальные люди провожали её додверей. Такой могучий дар нравился народу, иитальянцы уважительно называли отца нации «главным фаллосом Италии».
        Это затянувшееся вступление понадобилось для того, чтобы понять, почему в1932году, когда «альфа-ромео» дуче обогнала открытую машину семейства Петаччи, двадцатилетняя красотка Кларетта подпрыгнула несиденье, замахала руками ивосторженно закричала: «Дуче! Дуче! Смотрите, этоже дуче!»

…Всоседней машине ехала сильная рука. Та самая, которая установила восьмичасовой рабочий день, покончила ссицилийской мафией. Направляла воспитание подрастающей смены: поступая вшколу, ребёнок вступал ивпатриотическую организацию «Дети волчицы», которая воспитывала гражданина-фашиста. Илицо этого фашизма - мужественное лицо Муссолини, вкоторого влюблялись женщины. Словом, для Кларетты он был идеалом. Её восторги заметил даже ко всему привыкший дуче, женатый дольше, чем жила насвете его поклонница. Он велел шоферу затормозить, изнакомство состоялось.
        Да, это была та самая Кларетта, которая спустя двенадцать лет будет висеть рядом сним вверх ногами наплощади вМилане. Апока вождь обменялся рукопожатиями сотцом, братом иженихом Клары, ласково потрепал её пощеке. Девушка была счастлива. Еслибы дуче позвал её ссобой, она пошлабы, забыв оженихе. Новождь считался уважаемым человеком исоблюдал приличия. Он пригласил девушку запросто заходить кнему водворец - поболтать, почитать вслух любимые стихи. Нет, это небыл предлог для совсем других занятий, авот так, впрямом смысле: поболтать ипочитать стихи. Родные, ясное дело, невозражали, даже жених небыл против - ведь вождь приглашает далеко невсех.
        Кларетта Петаччи изприличной римской семьи пришла вего официальную резиденцию через черный ход. Они разговаривали оспорте ипоэзии. Кларетта сказала, что хочет стать шпионкой или киноактрисой. Номолодая женщина, даже боготворившая вождя, небыла готова тутже познакомиться сним поближе. ИШекспир снова оказался прав. Дуче начал ей звонить чутьли некаждыйчас.
        Несмотря насвои низменные привычки, мужчина умел держать себя врамках, иотношения оставались платоническими дотех пор, пока он невызвал ксебе вкабинет её мать, грозную Джузеппину Петаччи: «Твоя дочь чиста? Держи ее под наблюдением… Утех, кто пользуется привилегией быть близкой кМуссолини, неможет быть ухажеров». Икак честный человек… попросил унеё разрешения стать любовником дочери. Мать дала согласие, пояснив, что когда дочь рядом стаким мачо, то она спокойна.
        Иприглашала вождя ночевать всемейный особняк впригороде Рима, прямо вспальню дочери, выдержанную врозовых тонах изеркалами настенах ипотолке. Апоскольку Кларетта вглазах общества оставалась незамужней, то эти встречи проходили втайне воизбежание скандала. Замужним позволялось больше, ивскоре Кларетта вышла-таки замуж засвоего жениха, лейтенанта Федеричи, чтобы после медового месяца вВенеции снова вернуться вРим, вобъятья вождя. Современем мужа ивовсе отправили вЯпонию, апотом супруги благополучно развелись иКларетта стала официальной любовницей дуче.
        Конечно, вданном случае любовница - слово неточное, потому что далеко невсякая любовница решится погибнуть вместе свозлюбленным, если это вовсе необязательно. Нодело втом, что чрезмерная близость кполитикам часто кончается плохо, аесли говорить отаких, как Муссолини, то поклонницы очень рискуют недожить достарости. Атут ещё илюбовь недаёт услышать голос здравого смысла… Ведь уКлары нераз была возможность спастись. Когда в1943году дуче собирался идти вкоролевский дворец, понимая, что там его арестуют (союзники наступали, зрело недовольство, исвергнуть вождя, проигравшего войну, было самое время), он позвонил Кларе ивелел немедленно уехать изИталии. Она непослушалась, после чего арестовали её ивсю семью Петаччи. Иесли Муссолини вскоре оказался насвободе врезультате дерзкой операции знаменитого Отто Скорцени, то Петаччи пришлось ждать, пока непридут немецкие войска. Теперь уже мать умоляла её уехать, ноженщина ответила: «Без него я несмогу жить». Она по-прежнему любила его - лишённого власти ивсеми преданного. Поселилась недалеко отего виллы иони, как ивбылые времена, встречались почти каждый день.
        Вапреле 1945-го, когда всё уже было потеряно, отряд СС поприказу Гитлера сопровождал Муссолини кавстрийской границе. Клара бросила всё иприсоединилась котряду. Нонаних напали партизаны. Немцев согласились пропустить вобмен на«итальянских фашистов». Пришлось надеть надуче немецкую форму, чтобы выдать засвоего, аКлару прогнать, чтобы её присутствие ненавело наслед дуче. Ни то, ни другое неудалось: никакая немецкая форма непомешалабы любому итальянцу узнать своего вождя. АКлара, дама вмехах идрагоценностях, пыталась выяснить укомандира партизан: «Скажите, он жив издоров?» Командир успокоил: мол, всё впорядке. Он собирался передать поверженного диктатора вруки властей. Ноженщина хотела его увидеть, идобавила: «Если вы собираетесь убить его, то позвольте мне умереть вместе сним». Итальянец, даже если он противник фашизма, уважает настоящую любовь. Бенито иКларе позволили провести последнюю ночь вместе. Онаже была иих первой после множества коротких встреч.
        Новсякие сантименты кончились, когда вдело вмешались коммунисты изКомитета национального освобождения. Они отбили дуче иКлару упартизан ипривезли наокраину одной деревеньки. Там полковник Аудисио велел им выйти измашины, направил надуче автомат. Иогласил приговор: «Военный преступник… народная справедливость… приговорён ксмерти…» Женщина вужасе обняла приговорённого: «Вы несделаете этого! Это невозможно!» Аудисио несобирался её убивать икрикнул: «Отойди, если нехочешь умереть!» Кларетта отступила. «Я встал прямо напротив него, прицелился идал очередь. Втуже секунду Петаччи бросилась кдуче ибыла сражена вместе сним», - написал полковник всвоих воспоминаниях.
        Трупы отвезли вМилан, где иповесили заноги намясные крюки наплощади Лорето. Врамках народной справедливости. Нокогда Кларетту застрелили, наней небыло нижнего белья, и, чтобы сохранить приличия, какая-то пожилая женщина изтолпы подвязала ей юбку.
        Интерес кличности Муссолини вИталии держится много лет, носейчас многие политики, историки ижурналисты всё чаще приходят кмысли, что диктатор был нетак уж плох. Вспоминают, что Черчилль называл его «величайшим изживущих законодателей», апотом ипросто «великим». Ипремьер-министр Италии Сильвио Берлускони однажды сказал: «Муссолини никогда никого неубивал» (с1926по1932год Особый трибунал вынес всего 7смертных приговоров заполитические преступления). Даже покушения навождя немогли спровоцировать нето что террор повсей стране совзятием заложников, нохотябы полицейского ожесточения. В1925году социалист Дзанибони был схвачен свинтовкой, изкоторой он планировал пристрелить дуче вовремя парада. Сидел влагере, откуда благополучно вышел. Потом англичанка Виолетта Гибсон стреляла изревольвера, нопуля лишь задела нос. Её выслали народину. Правда, когда 15-летний Антео Дзамбони пальнул изревольвера попроезжавшей машине Муссолини, его тутже растерзала уличная толпа. Правление дуче даже называли «диктатурой измягкого сыра», сравнивая стем, что творилось вГермании иСоветском Союзе.
        Когда арестовали вдову диктатора Ракель, то ни она, ни дети непострадали, потому что никаких преступлений заними нечислилось. Старший сын Бруно погиб ещё в1941году при испытании самолёта, Витторио потом оставил след вкинематографе, покровительствуя таким режиссёрам, как Висконти иФеллини. Младший, Романо, стал композитором.
        АКлара оставила недетей, апятнадцать томов дневников, писем истихотворений, где главный герой - её дуче. Такой памятник она воздвигла своему любимому. Правда, снастоящей могилой дело затянулось: почитатели вождя несколько раз хоронили его труп вразных местах, чтобы спасти отосквернения. Теперь его останки покоятся вфамильном склепе народине диктатора, итуда ежедневно приезжают тысячи людей, чтобы помянуть своего кумира. Ав2012году надоме, укоторого расстреляли Муссолини иПетаччи, была открыта мемориальная доска спортретами обоих.
        Революционный
        Эль-Кабальо
        Каждый кубинец знал освоём команданте три главных вещи: он долговечен, многословен иплодовит. Когда журналистка спросила, сколько унего детей, он улыбнулся исказал: «Почти племя». Его биографы конкретизируют, насколько возможно, этот расплывчатый ответ: два десятка детей отразных женщин, раскиданные повсему миру. Имя Фидель происходит отлатинского «верный», нодля Кастро это справедливо лишь поотношению кего политике, нонеего возлюбленным.
        Он могбы попасть вкнигу рекордов Гиннесса посамым разным номинациям. Только число покушений перевалило зашесть сотен, Кеннеди сего четырьмя десятками просто несерьёзно выглядит, особенно если учесть, что команданте умер своей смертью ввозрасте 90лет (иэто при том, что сранних лет нерасставался ссигарой). Он мог говорить семь часов без перерыва (и, конечно, без бумажки), держа аудиторию всостоянии неподдельного энтузиазма. Еслибы ему когда-нибудь пришла фантазия надеть все награды, то ничегобы невышло: небудешьже их вешать наногах инаспине - около семи десятков изделий самых разных государств - отСоветского Союза доВосточного Тимора. Только наших там было три ордена Ленина, Золотая звезда Героя, ну иещё, помельче - вплоть доэкзотического ордена Князя Ярослава Мудрого.
        Любил часы «Ролекс» (очень недешёвые, кстати) иносил подве штуки сразу. Снимался вамериканских фильмах, писал книги. Впрочем, влитературе его успехи были скромнее, чем унашего генсека, удостоенного, как многие помнят, засвою бессмертную трилогию Ленинской премии. Да иподлительности правления уступил сразу двум монаршим особам - королеве Великобритании икоролю Таиланда. Ноего родная сестра Хуанита, вместо того, чтобы вполной мере использовать бонусы своего положения, бежала сострова Свободы впроклинаемые США, когда брат ещё только начинал осуществлять свои революционные задумки.
        Авэту книжку почетный доктор юридических наук МГУ имени Ломоносова попал засовсем другой талант, специфический, закоторый был прозван земляками Эль-Кабальо - Жеребец. После революции эмоциональные кубинки так воспылали чувствами кэтому бородатому мужчине вполевой форме, что кричали под окнами: «Я хочу оттебя ребенка!» Ион шёл навстречу обожавшим его массам. Правда, часто он это делал второпях инераздеваясь, потому что государственных обязанностей снего никто неснимал. Как утверждают неофициальные биографы, если собрать женские массы вместе, то они заполнят большой стадион - 35тысяч. Номы небудем настаивать наэтой цифре, учитывая, что вовсей длинной жизни команданте ненаберётся столько дней. Даже допустив (небезосновательно), что он мог поступать споклонницами примерно также, как супомянутыми часами. Поэтому ограничимся одним словом - много. Тем более что всего лишь семь изних оставили заметный след вбиографии вождя.
        Его единственной законной женой стала зеленоглазая блондинка, дочь министра внутренних дел Кубы времён Батисты, Мирта Диас-Баларт. Красавица, да ещё итак умела танцевать, что восхищала даже искушённых вэтом деле кубинцев. Фидель, когда её увидел, пообещал друзьям непременно наней жениться. Над ним только посмеялись: мол, такая никогда непойдёт замуж запарня, укоторого обе ноги левые инет чувства юмора. Нов1948году он посрамил насмешников. Свадьба состоялась, когда Мирта была уже начетвертом месяце беременности. Авскоре родился исын, Фидель Феликс Кастро. Нореволюционеры всемейных делах часто ненадёжны. Отбывая тюремный срок, муж умудрился обзавестись любовницей, иМирта подала наразвод. Тем более что её родственники принадлежали как раз ктем кругам общества, которые её непримиримый супруг поклялся извести под корень. ИМирта вместе ссыном уехала вАмерику.
        Фидель если ибыл расстроен, то, скорее, потерей сына. Занять место жены уже была готова другая красавица - Нати Ревуэльта, которой Фидель писал изтюрьмы страстные письма: «Милая Нати! Шлю тебе нежный привет изсвоей тюрьмы. Я постоянно помню илюблю тебя… хотя давно уже ничего отебе незнаю. Я получил то милое письмо, ивсегда буду хранить его при себе. Знай, что я срадостью отдам жизнь затвою честь итвоё счастье…»
        Познакомились они ещё дотюрьмы и, говорят, эта была любовь спервого взгляда. Идаже безоглядная: Нати продала свои бриллианты иденьги пошли наблаго революции.
        После тюрьмы роман продолжился сновой силой, хотя Нати совсем ненравилось, что вхолостяцкой квартире возлюбленного ей то идело встречаются знакомые инезнакомые дамы. Фидель твёрдо держался своей версии событий: эти рабочие встречи немогут поколебать твёрдых моральных устоев революционера. Даже рождение дочки непошатнуло этих устоев, иоженитьбе речь незаходила. Однако будущий профессор права отправил кмолодой матери свою сестру - так сказать, наэкспертизу отцовства. Той удалось найти вноворождённой портретное сходство сотцом, дочку назвали Алиной амаме подарили платиновые серёжки. Когда эта Алина подрастёт, то её совсем непонравится папин социализм. Намёки нато, что если неперестанет говорить лишнее, то окажется впсихушке, поняла правильно ипоподдельному испанскому паспорту покинула родину. Наследующий день папа дал команду арестовать весь персонал аэропорта. Аузнав, что дочь села закнигу, позаботился, чтобы её никто неиздавал - тут уж его друг, писатель Маркес постарался: один издатель исчез, удругого сожглидом…
        Нопока Алина только училась ходить, Фидель безуспешно пытался вернуть прежнюю супругу ссыном, однако та уже вышла замуж. Что оставалось покинутому супругу? Правильно, завести новый роман (речь, понятно, уже неоНати).
        АсФиделем-младшим проблема решилась сама собой. Когда он подрос, мать разрешила ему отправиться вГавану повидать отца. Ипожалела, потому что домой он решил невозвращаться, аспомощью папы отправился вСССР учиться. Окончил МГУ, где изконспиративных соображений называл себя Хосе Раулем. Он оказался талантливым учёным, стал аспирантом винституте ядерных исследований вДубне. Потом долгое время возглавлял кубинскую делегацию при Совете экономической взаимопомощи. Руководил иколлегами изкубинского агентства поатомной энергетике. При этом вёл себя скромно, помня наставление отца - нещеголять напублике своим привилегированным положением. Трудно сказать, всегдали принципиальный отец был кнему справедлив. Вовсяком случае, когда Фиделю-старшему непонравились ядерные успехи страны, он приказал сместить сына споста, пояснив народу: «Его уволили занекомпетентность, унас тут немонархия». Асын страдал депрессией, безуспешно лечился ивконце концов покончил ссобой, пережив отца всего нагод. Оставил предсмертную записку, ноеё содержание кубинцы держат всекрете.
        Мы небудем приводить здесь даже самый краткий перечень романтических увлечений команданте подвум причинам: во-первых, это занялобы слишком много места, а, кроме того, их сюжеты довольно однообразны, афинал ивовсе одинаков. Вэтом смысле куда более интересна история немки Мариты Лоренц, которая прошла путь отгорячей любви доиспепеляющей ненависти иобратно.

33-летний Фидель, как обычно, влюбился спервого взгляда, увидев красавицу вгаванском порту, где стоял наякоре американский круизный теплоход «Берлин». Марита была накапитанском мостике (папа-капитан ей это разрешил), когда показалась шлюпка стремя десятками бородатых мужчин. Она двигалась клайнеру. Самый рослый, свинтовкой вруках, прокричал, что хочет подняться наборт: ему было просто любопытно. Девушка спросила, кто он такой. Тот рассмеялся: «Я - Куба. Команданте Фидель Кастро». Для Мариты это тоже была любовь спервого взгляда, итакое взаимное напряжение кончилось коротким замыканием водной изкают.
        После возвращения вНью-Йорк телефон девушки перегревался отзвонков темпераментного кубинца. Вскоре он прислал заней личный самолёт, иМарита поселилась вотеле «Свободная Гавана», где ипрожила несколько месяцев. В1959году Куба ещё ничем ненапоминала замученную социализмом банановую республику. Да исам Фидель, посвидетельству Мариты, никогда незаикался омарксистских глупостях. Зато нашее носил золотой медальон сизображением девы Марии. Это только три года спустя Папа Иоанн XXIII отлучит его отцеркви заорганизацию коммунистической революции.
        Вскоре обнаружилось, что она беременна. Апотом началась противоречивая итёмная история. Понекоторым источникам, Фидель был ввосторге иМариту уже называли «первой леди Кубы». Самаже несостоявшаяся леди потом утверждала, будто Фидель сказал, что ему этот ребёнок ненужен. Какбы там ни было, нооднажды, где-то напоследних месяцах беременности, она выпила стакан молока, после чего потеряла сознание. Впамяти сохранились только обрывки чьих-то фраз, детский плач… Пришла всебя через несколько часов, Ребёнка унеё больше небыло. Из-за заражения крови её отправили налечение вНью-Йорк. Агенты ЦРУ рассказали женщине, как было дело: вбессознательном состоянии её отвезли вклинику, накачали наркотиками ивызвали искусственные роды. Судьба ребёнка - живли он или его забрал Кастро - долгое время оставалась неясной.
        После всех этих событий Лоренц отлюбовника ушла, вернулась домой вМанхеттен, где сней поработало ЦРУ. «Они хорошо промыли мне мозги, оставив меня сразбитым сердцем», - рассказывала она потом. Так Марита стала «агентом поконтракту» иполучила предложение убить бывшего возлюбленного, который так гнусно себя повёл. Измученная иоскорблённая женщина согласилась. Да идело-то несложное: подбросить впитьё ядовитую пилюлю, после чего диктатор протянет наэтом свете всего минуту. Останется только незаметно исчезнуть.
        Как часто бывает, тщательно продуманную операцию губят случайности. Агентша ждала главу государства втом самом отеле «Свободная Гавана», где находилась его резиденция. Она спрятала пилюлю вбанку скремом, икогда вответственный момент доставала пилюли, то испачкала кремом стакан. Марита говорит: «Я пыталась стереть его, нонемогла. Запаниковала, хотела смыть все вунитазе, ноничего невыходило. Итут зашел Фидель». Диктатор моментально всё понял, иЛоренц оцепенела отужаса. Она вспоминает: «Он вытащил пистолет изкобуры. Я думала, он собирается меня застрелить, ноон вручил пистолет мне испросил: «Ты пришла, чтобы убить меня?»
        Словом, Кастро, как обычно, смотрел всуть явлений иучитывал психологию женщин, которых изучал давно ипристрастно. Поэтому он затянулся сигарой изакрыл глаза. Эта женщина по-прежнему любит его инесможет нажать курок. Так ислучилось. Вместо выстрела последовали объятия.
        Правда, детали этих событий, известные только самой рассказчице, современем меняются: «Я выбросила ампулы вбиде. Любовь оказалась сильнее», - говорила она много лет спустя. Ну игдеже правда? Объяснение такое: «Я была женщиной вокружении мужчин. Я лгала ивыдумывала, чтобы защитить себя или своих детей, исказала правду тогда, когда посчитала нужным». Недаромже вконгрессе США, где она давала свидетельские показания комиссии, расследовавшей убийство Кеннеди (итам она оставила свой след!), её назвали свидетелем, незаслуживающим доверия.
        Есть иболее прозаичное объяснение её выдумок: несмотря набогатую событиями жизнь, где после Кастро был ивенесуэльский экс-президент Перес Хименес, (он бежал изстраны, прихватив наворованное), наисходе жизни женщина оказалась уразбитого корыта, иедвали неединственным источником её доходов стали сенсационные байки, закоторые издательства были готовы платить серьёзные суммы. Ичтоже? «Последние несколько лет я живу напособие (мне невыплачивают пенсию) вполуподвале вКвинсе вместе ссобакой Бафти, кошкой, черепахой иогромной оранжевой рыбой, которая время отвремени так отчаянно бросается настекло аквариума, словно хочет покончить ссобой».
        Ассыном история современем прояснилась. В1981году Лоренц отправилась впредставительство Кубы вНью-Йорке, где ей выдали визу для поездки встрану. Там её встретил Кастро ипозволил наконец увидеться ссыном: «Я просто смотрела ипонимала: бог мой, он жив! Это реальность. Унего мой рот, мои глаза. Огосподи, инос Фиделя. Первое, что бросилось вглаза, это его белая-белая кожа икурчавые волосы Фиделя. Ия начала плакать». После ночи сКастро она позавтракала ссыном. Больше она его невидела.
        Вот ведь странность: романы сдиктаторами очень часто почему-то плохо кончаются.
        Уроки святости
        Пётр иФеврония
        Жизнь святых князей Петра иФевронии - это история верности, преданности инастоящей любви. Она описана вдревнерусской «Повести оПетре иФевронии», согласно которой супруги княжили вМуроме, жили счастливо искончались водин день.
        Петр был вторым сыном Муромского князя Юрия Владимировича. Он вступил намуромский престол в1203году. Согласно преданию, занесколько лет докняжения Пётр убил огненного змея, ноиспачкался его кровью изаболел проказой, откоторой никто немог излечить.
        Восне князь увидел, что исцелить может дочь «древолаза», промышлявшего мёдом диких пчёл. Это была благочестивая дева Феврония, крестьянка деревни Ласковой вРязанской земле. Петр послал туда своих людей. Феврония согласилась помочь, новкачестве платы залечение пожелала, чтобы князь потом наней женился. Петр пообещал, ножениться несобирался: мол, как это можно - князю взять вжёны простолюдинку!
        Феврония такой поворот предвидела итоже пошла нахитрость: исцелить-то исцелила, нонемного недоконца… Велела ему оставить несмазанным один струп как свидетельство греха. Вскоре болезнь возобновилась, икнязь состыдом снова обратился кФевронии. Теперь уж она его вылечила окончательно, аПетр выполнил обещанное.
        Ивот молодые вернулись вМуром. Петр успел полюбить Февронию заблагочестие, мудрость идоброту. Нокогда Пётр наследовал княжение после брата, то сгосударственными делами возникли сложности. Бояре, конечно, уважали своего князя, ноих надменные жены невзлюбили Февронию, нежелая подчиняться крестьянке. Надавили намужей, ите вконце концов потребовали, чтобы князь отпустил свою благоверную. Петр отказался, супругов изгнали, иим пришлось надвух кораблях отплыть поОке. При этом Феврония поддерживала иутешала мужа.
        Да только вскоре заними вдогонку приехали послы изМурома: вгороде началась борьба запрестол, смута, убийства… Вобщем, князя сженой убедительно просили вернуться. Супруги, непомня зла, вернулись, иправили долго исчастливо. Причём Феврония современем сумела заслужить любовь горожан.
        Встарости они приняли монашеский постриг вразных монастырях сименами Давид иЕвфросиния. Имолили Бога, чтобы умереть водин день. Тела свои завещали положить водном гробу, заранее приготовив гробницу изодного камня, стонкой перегородкой.
        Скончались они действительно водин день ичас, 25июня 1228года, каждый всвоей келье. Люди сочли нечестивым хоронить монахов водном гробу ипопытались нарушить волю усопших. Дважды их тела разносили поразным храмам, нокаждый раз они чудесным образом оказывались рядом. Так ипохоронили вместе всоборной церкви Рождества Пресвятой Богородицы, возведённой над их мощами. Спустя три века их канонизировали, установив день памяти - 25июня, или 8июля поновому стилю. Раньше вэтот день совершались помолвки, ауже после окончания Петрова поста пары венчались вцеркви. Символом праздника стала ромашка - как символ лета итепла, чистоты иневинности.
        Вдореволюционные времена день памяти муромских чудотворцев был здесь большим праздником, ивгороде проходила ярмарка, накоторую съезжались совсех окрестностей. При советской власти мощи увезли вместный музей, пополнив антирелигиозные экспонаты. Ксчастью, морок невечен, ис1992года мощи открыты для поклонения всоборном храме Свято-Троицкого монастыря вМуроме. АвМоскве находится чтимая икона святых счастицей мощей вхраме Вознесения Господня наБольшой Никитской.
        Память Петра иФевронии отмечают нетолько верующие: с2008года вэтот день, 8июля, начали праздновать также День семьи, любви иверности. Дело втом, что этих святых называют образцом христианского супружества. Былили уних дети - неизвестно, ивпамяти они остались подругой причине: благодаря взаимной любви ихранению святости брака. Считается, что их молитвы низводят небесное благословение навступающих вбрак. Асвоим примером они убеждают верующих, что жизнь воХристе возможна всюду, анетолько вмонастыре или пустыни, поскольку святость определяется нетак называемым «бытием», авнутренним миром человека.
        Вот эти уроки святых Петра иФевронии:
        Закаждый поступок вотношениях, закаждое слово неси, как мужчина, ответственность. Потому что именно это отличает мужа отмальчика.
        Завсяким событием внашей жизни лежит промысел Божий онас - даже если дела совсем плохи. Ведь незаболей Петр, встретилбы он крестьянку Февронию? Аеслибы ипознакомился, то добрака делобы скорее всего недошло. Равно как идосвятости. Какойже это хороший урок: никогда неотчаиваться.
        Оважности доверия между супругами напоминает «чудо святой Февронии скрошками». Согласно преданию, бояре всегда подозревали Февронию вколдовстве: во-первых, смогла излечить Петра. Во-вторых, непонимали многих её привычек. Например, обратили внимание Петра, что его супруга собирает владонь крошки состола, хотя Феврония просто относилась ко всякой еде, как кдару Божиему. Однажды Петр внял подозрению бояр ипопросил Февронию разжать ладонь. Княгиня послушалась, новруке вместо крошек оказался благодатный фимиам. После этого Петр никогда не«проверял» свою супругу инеслушал никаких сплетен. Этот урок - непро подозрения, апро безоглядное доверие, которое благодаря небесам устанавливается между супругами.
        Христос освятил супружество, посетив брак вКане Галилейской, установив навека, что это - полноценный путь кстяжанию благодати исвятости. Именно поэтому брак свят илюбой развод - «трагедия нанебе». ИПётр отказался разводиться сосвоей крестьянкой, хотя наэтом инастаивали бояре. Апосле того, как их изгнали изгорода, супруги какое-то время жили впалатке. Жена ради мужа пошла сним издворца вшалаш. Причём непросто сопровождала, ноподдерживала вчасы, когда тот унывал. Потому что женская поддержка хранит брак иукрепляет мужчину. Еслибы наместе Февронии оказалась строптивая супруга, то врядли бы мы праздновали день их памяти.
        Авот притча олодочнике, который однажды перевозил Февронию иподумал оней свожделением. Женщина поняла это ипопросила его зачерпнуть воды сначала содного бока лодки, потом сдругого ипопробовать воду оттуда иоттуда. Вода была одинакова. «Так исуть женская везде одинакова», - объяснила Феврония лодочнику. Здесь можно обойтись без комментариев.
        Даже их смерть стала красивой историей. Петр несколько раз посылал Февронии гонца ссообщением: «я умираю» икаждый раз она отвечала: «Подожди, неумирай, мне нужно дошить покрывало для храма». Итолько натретий раз отложила своё шитьё, чтобы перейти вмир вечный вместе сосвоим супругом… Часто супруги, прожившие вместе целую жизнь, умирают один задругим, потому что жизнь другого вбраке - это ещё итвоя жизнь.
        Священномученик Валентин

14февраля многие отмечают день святого Валентина, ноистория его жизни малоизвестна. Дело втом, что католическая церковь почитает трёх святых мучеников сименем Валентин, однако достоверной информации оних почти нет. Известно лишь, что Валентин Римский был священником ипринял мученичество вовремя гонений нахристиан вIII веке н.э.Другой Валентин был епископом Интерамны (ныне город Терни, Италия). Он был казнён заверу 14февраля 273года ипохоронен недалеко отРима. Святой почитается икатоликами, иправославными. Отретьем Валентине мы знаем только, что он погиб вКарфагене.
        Более подробные сведения освященномучениках появились уже гораздо позже. Так, Валентин Римский жил работал священником вРиме при императоре Клавдии II. Тот активно воевал ипоэтому запретил мужчинам вступать вбраки: он считал, что женщины только отвлекают солдат отдела инепускают их навойну. Однако Валентин нетолько молился забольных, ноитайно венчал влюблённых, несмотря назапрет царя Клавдия. Современем жизнь святого Валентина обросла легендами. Согласно одной изних, он соединил узами брака командира римской армии Сабино ихристианку Серапию. Влюбленные были смертельно больны, именно поэтому Валентин решился настоль рискованный шаг. Вгороде Терни вхраме есть витраж, накотором изображен момент венчания Сабино иСерапии. Нобылоли такое - неизвестно, потому что сам обряд появился намного позже.
        Что касается первых валентинок, то тут навыбор предлагается несколько историй. Согласно одной изних, уВалентина был сад, где он выращивал розы. Дети совсей округи играли вэтом саду, авечером, когда они собирались домой, священник вручал каждому поцветку вподарок для матери.
        Есть итакая: доимператора дошли слухи отайных венчаниях, исвятой Валентин был заключён втемницу. Там он однажды увидел, что зарешеткой воркуют два голубя, исразуже узнал их. Это были птички, которые гнездились вего саду. Валентин привязал нашею одной голубки ключик отсада, адругой - письмо, вкотором оставил послание для ребят: «Всем детям, которых я люблю, отвашего Валентина».
        Ещё одно предание гласит, что когда Валентин попал втюрьму, внего влюбилась слепая дочь надзирателя. Атак как он был священником, давшим обет безбрачия, начувства девушки ответить он немог. Новночь перед казнью всёже решился инаписал ей любовное письмо, вкоторое завернул веточку шафрана. Когда девушка открыла записку, внутри неё был шафран иподпись «Твой Валентин». Юлия взяла шафран вруки - ипрозрела. Отец уверовал вХриста, Клавдий пытал их обоих - ицелителя, исторожа, апосле казнил. Валентину Римскому, дожившему до94лет, отрубили голову 14февраля 270года.
        Епископ Интерамны тоже проповедовал христианство, исцелял людей. В270году его попросил приехать вРим философ Кратон. Сын философа тяжело болел: унего было искривление позвоночника, ион уже невставал скровати. Валентину удалось поднять мальчика наноги, что, конечно, расценили как чудо. Философ был настолько благодарен, что вместе сучениками принял христианство. Сделал это исын градоначальника. Авот сам градоначальник заэто посадил Валентина втюрьму. Как иВалентин Римский, там он исцелил дочь тюремщика отслепоты. Казнили мужчину 14февраля 273года.
        Последователи иученики Валентина - Прокул, Эфеб иАполлоний - тайно доставили его останки вТерни, чтобы похоронить. Заэто им пришлось заплатить жизнью. АВалентина, как христианского мученика, пострадавшего заверу, католическая церковь впоследствии канонизировала.
        Эти два жизнеописания схожи, поэтому многие считают, что речь идёт ободном итомже человеке. Тем неменее, почитание обоих святых было распространено вРиме уже вIV веке. Причём построили две базилики: одну там, где, попреданию, похоронили Валентина Римлянина, другую - вТерни, чьим покровителем стал святой Валентин. Каждый год вэтот день устраивается Праздник обручения. Сотни женихов иневест совсей Италии съезжаются вбазилику вТерни, чтобы дать друг другу клятву взаимной любви. Всредние века вЕвропе перед иконой Валентину молились обисцелении отпадучей болезни (эпилепсии).
        Из-за путаницы сжитиями в1969году католическая церковь исключила Валентина изсписка святых. Однако оставили возможность принимать решение оего упоминании науровне местных церквей. ВРусской православной церкви Валентина Интерамнского вспоминают 12августа, адень памяти Валентина Римского - 19июля.
        Подругой версии, День святого Валентина был нужен церкви, чтобы вытеснить языческий праздник. Римляне верили, что основателей их города - братьев Ромула иРема - выкормила своим молоком волчица. Вчесть неё отмечали луперкалии (отlupus - волк). Вжертву приносили козу (пища волков) исобаку (животное, наиболее ненавидимое волком). Потом закланных животных свежевали иизих шкур нарезали узкие ремни. Двое обнажённых юношей брали эти ремни иначинали ритуальный бег, вовремя которого стегали ремнями всех попадавшихся наих пути. Женщины идевушки специально подставлялись под удары, так как считалось, что это помогает забеременеть илегко родить. Очистительные жертвы, которые приносились римлянами богам вконце каждого года, назывались «фебруа» (февраль был последним месяцем вгоду). Отэтого слова произошло название месяца, всередине которого иотмечали луперкалии: фебруарий - февраль. Этот фестиваль плодородия иэротизма отмечался 15февраля, иассоциировался уримлян судовольствиями исвободной любовью. Идаже когда христианство сменило язычество, праздник ещё долгое время отмечали. Папа Геласий Iв496году запретил
луперкалии иучредил день святого Валентина. Так святой стал покровителем влюбленных, хотя любил прежде всего Христа.
        ВРоссию День святого Валентина пришёл недавно, вначале 1990-х годов. Многие верят, что если сделать предложение на14февраля или сыграть вэтот день свадьбу, брак будет счастливым икрепким. Правда, немало верующих этот праздник непризнают, 14февраля чтят святого мученика Трифона, авкачестве альтернативы февральскому празднику установили день памяти Петра иФевронии Муромских, покровителей супружескихпар. НоиВалентина незабывают: в2003году епископ города Терни передал вдар нашему патриарху частицы мощей священномученика, которые стех пор хранятся вхраме Христа Спасителя.
        Иещё кое-что
        Отзеленой докрасной
        Очередная годовщина свадьбы для благополучной семьи - это большой праздник. Настолько важный, что его отмечают практически каждый год. Исключения, причины которых выяснить неудалось, - 16, 28, 32и33и41год совместной жизни. Вовсяком случае, названий для таких годовщин необнаружено. Однако всякому ясно, что никаких запретов тут быть неможет: ну вот захочется супругам отметить 33-ю годовщину - ичто им может помешать?
        Мы здесь небудем приводить весь перечень названий, оставив встороне такие экзотические годовщины вроде берилловой свадьбы (23) исмуглой (31), муслиновой (37) иртутной (38), способный нагнать скуку насамого терпеливого читателя, аостановимся лишь нанекоторых.
        День бракосочетания именуют зелёной свадьбой. Впервый год её отмечают каждый месяц соответствующего числа. Подарок - цветы, символ весны июности. Имиже украшают исвадебный кортеж, ипомещение для торжеств. Прежний ритуал, отработанный веками, срукобитием ивытием, девичниками ибаней, выводом невесты «перед столы» идрУжками, что сидят вкрасном углу, - это уже отрада этнографов, анесовременная свадьба. Знатоки, правда, вспомнят кое-что вроде выкупа невесты. Атак - белый лимузин сшарами, фотосессия уместных достопримечательностей - ивресторан, кнакрытым столам.
        Через год наступит ситцевая свадьба. Почему ситцевая? Потому что отношения пока ещё непрочны, как ситец. Нонародные острословы толкуют это несколько иначе: первый год совместной жизни способен износить постельное бельё досостояния марли… Вэтот день открывают одну издвух бутылок шампанского, подаренных молодым вдень свадьбы (вторую бутылку открывают нарождение первенца), асупруги дарят друг другу ситцевые платочки.
        Каждая годовщина отмечается посценарию настоящей, только короче - подарки ипоздравления, пир итосты. Ачтобы это как-то разнообразить, обстановку стараются связать ссимволикой праздника: деревянную свадьбу (5лет) отмечают наприроде, жемчужную (30лет) - уводоёма, азолотую - также, как иполвека назад.
        Прошли 3года - наступила кожаная свадьба. Кэтому времени молодые уже хорошо чувствуют друг друга - какбы самой кожей. Идарят вэтот день что-то соответствующее - сумки, кошельки, ато икожаный чемодан для предстоящего путешествия.
        Через 5лет празднуют деревянную свадьбу. Семья уже крепкая, обычно успевает родить ребёнка, ипотому её сравнивают спрочным деревянным домом. Конечно, отогня - семейных ссор - он пока незастрахован. Ноесли впраздничные торжества включить посадку дерева, то это будет хорошей приметой. Правда, где его сажать горожанину - неочень ясно, новсёже вопрос решаемый. Приверженцы традиций также рекомендуют мужу что-нибудь сделать для дома своими руками издерева, ажена покроет поделку лаком. Это тоже символ: так она намекнёт насвою уступчивость.

10лет - оловянную (или розовую) свадьбу, первую круглую дату отмечают сразмахом. Олово - символ гибкости, исупруги, уже хорошо знающие друг друга, понимают друг друга сполуслова, идут навзаимные уступки. Акрасная роза подчёркивает сильные чувства, имуж дарит супруге свадебный букет. Наязыке цветов это одновременно ипослание: теперь нам нестрашны никакие шипы. Приглашают всех, кто присутствовал насвадьбе. Среди гостей - уже исобственные подросшие дети.

15лет - хрустальная, или стеклянная свадьба. Многие испытания чувств уже позади, поэтому символом этой даты стал хрусталь, звонкий, чистый ипрозрачный. Ноон хрупок, итребует бережного ксебе отношения. Какимбы ни был супружеский стаж, расслабляться всё равно нестоит: даже непоступки, авсего лишь опрометчивые слова могут всё разрушить. После этой годовщины многие отмечают только круглые даты.
        Серебряная свадьба - четверть века прочного семейного союза, невсем выпадает отметить такой праздник, иего отмечают широко иторжественно. Согласно давнему обычаю, супруги обмениваются вэтот день серебряными кольцами, надев их рядом собручальными.
        Даже песню наэту тему сочинили, иВалентина Толкунова пела:
        Возможно, мы обpяды знаем слабо,
        Возможно, мы их стали забывать,
        Hо pусская сеpебpяная свадьба -
        Кpасивей непpидумать несыгpать.
        Винтернете предлагается немало сценариев, как её достойно отметить, причём налюбой вкус, необязательно изысканный. Конечно, состихами:
        Брак - хорошенькое дело,
        Если браку двадцать пять.
        Вас поздравить можно смело
        Иуспехов пожелать.
        Четверть века - это круто…
        Идальше втомже духе. Главное - будет весело изапомнится.

30лет - жемчужная свадьба. Настоящий жемчуг нетускнеет ипотому символизирует безупречные семейные отношения. Муж дарит своей спутнице жемчужные бусы стридцатью жемчужинами. Они напоминают ослезах, которые пролиты супругой вовремя семейных неурядиц. При этом супруг просит прощения занеобдуманные поступки ислова. Жемчуг - ещё исимвол плодородия: ведь супругов поздравляют нетолько дети, ноивнуки.
        Золотая свадьба - это юбилей впрямом смысле слова. Напомним, что словом «ювель» древние евреи называли установленный пророком Моисеем 50-й год, когда проданные изаложенные земли возвращались кпрежним владельцам, рабы получали свободу, прощались долги должникам, аземля отдыхала отполевых работ. Этот «год свободы» наступал каждые пятьдесят лет. Внаше время темпы ускорились, итеперь многие называют юбилеем все даты, кратные пяти.
        Извсех годовщин эта - самая торжественная. Непоследняя, конечно, нотакой юбилей - скорее всего, последний, хотя бывают иисключения. 50лет невыдерживает даже металл, обручальные кольца стираются исупруги обмениваются новыми взнак взаимной вечной (покрайней мере, начеловеческий век её хватило) любви.

60лет - пора отметить бриллиантовую свадьба. Бриллиант (алмаз) - самый твердый изкамней, красивый идорогой, что вполне характеризует этот семейный союз. Далеко невсем правнукам даётся возможность подарить потакому случаю своим старикам кольца сбриллиантами.
        Вторую бриллиантовую свадьбу называют коронной - это 75лет вбраке. Отмечают, как подскажут родным иблизким любовь ифантазия.
        Сто лет, двойной юбилей, назвали красной свадьбой. Уэтого названия, вотличие отвсех остальных, есть конкретные авторы - известные долгожители, супруги Агаевы. Всю жизнь они прожили ввысокогорном селе Азербайджана иотпраздновали этот юбилей в2007году, когда Нифтулле Агаеву исполнилось 126лет, аего Балабеим - 116. Сколько ещё им пришлось праздновать годовщин - интернет обэтом молчит. Иперечень свадебных названий наэтом кончается.
        Авот прожившим всю жизнь среди благ цивилизации королеве Великобритании Елизавета II ипринцу Филиппу в2017году удалось отпраздновать платиновую свадьбу - 70-летие. Этот королевский брак считается самым долгим вмировой истории среди монархов.
        Нонам-то интереснее другое: какие истины открылись парам, сумевшим многие годы прожить влюбви исогласии? Они их нескрывают. Вот, пожалуй, самые главные:
        - Умение прощать. Непростое условие: забыть про свою гордость и, невзирая насерьёзность проступка, простить, даже если считаешь, что прав.
        - Душевная близость. Она обязательно должна прийти насмену пылкой любви. Иначе - чтоже останется?
        - Общение. Без него трудно рассчитывать надушевную близость. Хорошо, когда есть скем поделиться наболевшим. Только при этом надо уважать личные границы нетолько постороннего, ноиблизкого человека.
        - Принятие другого. Часто житейской мудростью снами делятся поэты-песенники: «Если я тебя придумала, стань таким, как я хочу»… Вот этого ненадо. Что-то изменить мы можем только всебе, ито струдом (речь, конечно, овзрослых людях). Поэтому ветераны семейной жизни советуют просто наслаждаться друг другом совсеми достоинствами инедостатками. Тут больше подходят другие строчки: «Я тебя слепила изтого, что было, апотом что было, то иполюбила».
        - Компромиссы. Нетратьте время инервы наспоры помелочам. Время летит так быстро, анервы нежелезные.
        - Умение говорить иумение молчать. Порой мы стесняемся откровенно говорить освоих чувствах: например, жене, что мы её по-прежнему любим (или ещё сильнее), аей так нехватает этих простых слов. Анасчёт промолчать ещё Лев Толстой заметил: если один раз пожалеешь, что несказал, то сто раз пожалеешь отом, что непромолчал. Ионже: несказанное слово - золото.
        - Умение слушать. Речь нестолько оспособности понимать слова, сколько отом, чтобы непропустить даже слабый сигнал - взгляд, жест или просто неодобрительное молчание.
        - Иненадо обрушивать насамых близких своё плохое настроение. Если вам хорошо, то им тоже будет хорошо. Ведь выже их любите?
        Мужской взгляд наженщин…
        Известно, что мужчины прежде всего обращают внимание навнешность. Наосновании этого впечатления иделается вывод: нравится - ненравится. Прочие достоинства тоже будут оценены, но - потом. Изэтого неследует, что дело вкосметике или модных новинках. Речь обухоженности ивкусе. Да, если девушка любит булочки игамбургеры, неочень представляет, что такое фитнес-клуб, ноувлекается стихами икино, то иона когда-нибудь найдёт себе собеседника. Ивсёже овнешнем виде лучше незабывать. Можно даже подчеркнуть свои достоинства совкусом подобранной одеждой.
        Алучше всего женщину украшает доброжелательное выражение лица ипростая улыбка. Исчего модельеры взяли, что это хорошо, когда поподиуму идёт насупленная девица снеприступным видом? Один изгуру модельного бизнеса всё объяснил: «Когда модель улыбается, вы смотрите наеё лицо иулыбку. Когда модель неулыбается, вы смотрите наодежду, которую она демонстрирует. Это, несомненно, лучше для одежды».
        Да нетже, гуру. Когда идёт угрюмая модель, мы думаем оеё нелёгкой жизни. Иещё отом, что даже самая красивая одежда врядли произведёт впечатление всочетании стакой физиономией. Аесли подобные манеры усвоят изапределами подиума, то дама, скорее всего, прошествует мимо возможных поклонников. Даже красавицу снесчастным видом, скорее всего, будут избегать (если, конечно, она неизмучена постоянным вниманием инеставит целью всех распугать). Асчастливые женщины, наоборот, притягивают.
        Мужчинам ненравятся также чересчур обидчивые или злопамятные. Умная женщина умеет прощать. Впрочем, это икмужчинам относится.
        Авообще-то укаждого возраста свой вкус. Молодые предпочитают умных, сексуальных исимпатичных - именно втаком порядке (речь идёт осерьёзных отношениях). Те, кто постарше, навторое место ставят уже заботливость. Напятом десятке забота занимает уже первое место, ум - второе, акрасота вообще отходит назадний план. Так что неродись красивой, а… стань умной.

…иженский - намужчин
        Хоть вкусы увсех разные, ипотому незря говорят, что накаждый товар найдётся свой покупатель, новсёже большинство склоняется кодному итомуже идеалу. Так, практически все женщины хотят, чтобы избранник был настоящим мужчиной - то есть сильным, надежным, чтобы нанего всегда можно было положиться. Большинству хочется, чтобы спутник жизни был интеллигентным, умным, внимательным. И, конечно, нежным идобрым.
        Ещё раз: мужской характер - это главное требование. Нормальным женщинам ненравятся женственные иинфантильные мальчики. Равно как ираздражительные, капризные, слабовольные.
        Теперь овнешности. Нестоит утешать себя расхожим афоризмом, что-де мужчина должен быть чуть-чуть красивее обезьяны. Девушкам, например, нравятся высокие, широкоплечие брюнеты. Или стройные голубоглазые блондины. Женщины постарше, сопытом, говорят, что если внешность любовника ещё важна, то для спутника жизни куда важнее другое качество: надёжность, внутренняя сила. Такой мужчина - как стена, накоторую всегда можно опереться, занейже иукрыться. Он уверен всебе ипоступает так, как считает нужным. Ивообще - мужчина красив нелицом, адушой.
        Четверо изпяти женщин, увидев впервые мужчину, первым делом разглядывают лицо внадежде обнаружить черты сильного характера, ума ирешительности. Атакже чувство юмора ичуткость. Идеал примерно такой: элегантен, вмеру серьёзен, галантен. Умный, проницательный взгляд, спокойное лицо.
        Затем - руки: приятноли будет их прикосновение? Да иостальное ненапоследнем месте. Две трети дам предпочлибы, чтобы улюбимого вместо пивного живота была стройная фигура иширокие плечи.
        Ноещё важнее - взгляд, который уверенно притягивает ксебе, итогда женщина чувствует себя королевой.
        Атеперь - оменее серьёзных вещах (правда, смотря счьей точки зрения).
        Воля предков - это нешутки
        Необычная свадьба состоялась вЮжно -Африканской республике. Восьмилетний Санеле Масилелой предложил руку исердце матери пятерых детей Хелен Шабангу, которая оказалась старше своего жениха более чем всемь раз. 61-летняя невеста, кстати, невразводе, её муж живёт издравствует. Кстати, он искренне радовался тому, что отныне его семья будет под надежной защитой духов, из-за которых, собственно, изакрутился этот роман.
        Огрядущей женитьбе юный жених заговорил примерно задва месяца досвадьбы. Причина серьёзная: восне явился покойный дед, вчесть которого мальчик был назван, ивелел внуку поскорее вступить вбрак. Втех краях привыкли серьезно относиться кволе предков, поэтому родители малыша нестали тянуть.
        Игрянул праздник. Наюном женихе - элегантный костюм, наневесте - подвенечное платье. Наглазах усотни гостей жених иневеста обменялись кольцами, скрепив клятву верности символическим поцелуем.
        Соседи, конечно, неупустили случая позлословить, сочтя эту затею аморальной, нородители жениха поспешили успокоить общественность, заявив, что брак - чистая формальность. «Мы неимеем права игнорировать волю предков иочень надеемся, что когда Санеле вырастет, он найдет свою любовь иженится уже по-настоящему», - сказала мать.
        После завершения церемонии супруги разошлись посвоим домам. Похоже, вести совместное хозяйство они несобираются.
        Великолепный Джордж
        Англичанин Джордж Джеймсон стал самым старым вмире новобрачным. Этот 102-летний джентльмен вступил вбрак с53-летней учительницей Юлией Робинсон.
        Знакомство было романтическим. Юлия впервые увидела будущего супруга потелевизору: показывали фильм оПервой мировой войне. Там Джордж выглядел таким орлом, что женщина была покорена инаписала ему восторженное письмо. Бывший солдат ответил взаимностью. Ктомуже, для развития отношений никаких препятствий нет: избранник - вдовец, аЮлия вразводе.
        Жена называет своего супруга самым добрым, смешным иинтересным человека, которого когда-либо встречала. Акакже годы - ничего? «Джордж великолепен, он - целиком мужчина», - отвечает супруга навопросы любопытных.
        Какие наши годы!

92-летняя американка изштата Джорджия Холди Носер счастлива: она наконец-то нашла мужа, какого искала много лет. Тони, правда, всего 16, новедь скаждым годом он становится старше…
        - Я знаю, что многие считают нас сумасшедшими, нонам нет доних никакого дела, - сказала она перед бракосочетанием. - Тони такой нежный, добрый ивнимательный! Ия его так люблю!
        Радостный Тони тоже уверен, что вытянул счастливый билет:
        - Все считают, что она слишком стара для меня, ноони незнают, что своей энергией ижизнерадостностью она даст фору всем женщинам, которых я знаю. Когда я встретил Хилди, то понял, что несмогу быть счастлив скакой-нибудь придурковатой школьницей.
        Познакомились они после того, как Хилди, успевшая уже четырежды овдоветь, купила дом вАтланте, поближе квнучке.
        - Я вышла наулицу, чтобы присмотреться ксвоим новым соседям ивдруг увидела Тони, который ухаживал зацветами всадике перед домом, где он жил сматерью. Он был так нежен срастениями, что мне захотелось сним познакомиться. Я заговорила сним ипочувствовала, как сильно забилось моё сердце. Мы радостно проболтали три часа, пока мать непозвала его ужинать.
        Начались встречи идолгие беседы. Акогда пара заявила, что дело идёт ксвадьбе, родственники рассвирепели.
        - Они посчитали наше решение безумством, - говорит Тони. - Нокогда увидели, как мы счастливы, то поняли нас ипомогли организовать свадьбу.
        Теперь супруги часто гуляют попарку, держась заруки, ибез умолку болтают. Тони заканчивает школу, икаждую свободную минуту проводит ссупругой. АХилди говорит:
        - Впервые застолько лет я по-настоящему счастлива. Уверена, что впереди унас - целая жизнь!
        Главное - спокойствие
        Потому что иначе венчание молодых может кончиться трагично, как это ипроизошло вбританском городе Кардифф. Правда, жениху Джозефу Джонсу было уже 70, аего невесте Берил - чуть поменьше. Ивот занесколько секунд дотого, как сказать «да», невеста почувствовала начало сердечного приступа. Иумерла прямо перед алтарём. Причина смерти была для собравшихся очевидна: «Берил была так счастлива, собираясь вцерковь», - говорили её близкие.
        Ни себе, ни людям

32года отсидел визраильской тюрьме Ихья Абрахам, после чего умер ввозрасте 81года. Авсё почему? Потому что несогласился развестись сосвоей женой Орой, несмотря нарешение суда раввинов. АвИзраиле так: если для человека суд раввинов - неавторитет, то такому место зарешёткой.
        Ихья женился наОре, когда ей было всего 12лет, после чего супруги прожили вместе два десятка лет. Видно, неочень счастливо, потому что потом жена подала наразвод ираввины - люди очень серьёзные - её вэтом поддержали. Потом они приходили втюрьму уговаривать Ихью, бывали там ипредставители власти. Носупруг оказался принципиален истоек. Или просто упрям.
        Любовь, опасная для жизни
        Поданным калифорнийского Национального института юстиции, более двухсот тысяч граждан США испытывают патологическую страсть кзнаменитостям. Они их засыпают письмами спризнаниями влюбви иугрозами наслучай, если знаменитость неответит взаимностью. Угрозы далеко невсегда пустые. Вовсяком случае, вэтом убедилась молодая киноактриса Ребекка Шеффер, которую убил её 19-летний поклонник. Поэтому знаменитостям приходят напомощь специальные агентства, которые держат под контролем наиболее активных фанатов. Понятно, что такая услуга покарману далеко некаждому.
        Бутылочная почта: надёжно иэффективно
        Вдалёком 1956году 20-летний шведский моряк Оке Викинг вложил вбутылку такую записку наанглийском языке: «Только для девушек ввозрасте от16до20лет. Если вы найдёте это письмо, пошлите мне фото иадрес. Я обещаю прислать свою фотографию иподарок изШвеции». После чего бутылку закупорил ибросил вморе неподалёку отГибралтара.
        Примерно через полгода её выбросило насицилийский берег, где она попала вруки жителю Сиракуз. Ауэтого жителя было две дочери, которым он ипоказал записку. Иобе послали письма вШвецию.
        Ну, адальше - просто сказка сосчастливым концом. Шведу понравилась одна изсестёр, Паола, ион вскоре собрался вСиракузы сподарком. Пожил там три месяца ипонял, что окончательно влюбился. УПаолы этот процесс шёл быстрее: она спервого взгляда поняла, кто будет её мужем.
        Чтобы создать нормальную, посицилийским понятиям, семью, протестанту Оке пришлось стать католиком, как иневеста, что он исовершил. Зато свадьба всколыхнула всё население небольшого городка: статьи вгазетах, репортажи потелевизору, анаулицах десятки тысяч ликующих горожан, поющих песни вчесть необычной пары.
        Потом молодые переехали народину мужа, вшведский городок Иструм. Уних тоже родились две дочери… Адома навидном месте стоит та самая бутылка, которая помогла родителям найти друг друга.
        ДРУГИЕ КНИГИ АВТОРА:
        ДЛЯ ТЕБЯ ИОТЕБЕ (ВСОАВТОРСТВЕ).
        НЛО ВОКРУГ НАС (ВСОАВТОРСТВЕ).
        ПОЛЬША. ТЫСЯЧЕЛЕТНЕЕ СОСЕДСТВО.
        ПОСЛЕДАМ БАРАБАШКИ (ВСОАВТОРСТВЕ).
        СОН ПРАВДУ СКАЖЕТ, ДА НЕВСЯКОМУ.
        ФИЛОСОФСКИЕ УРОКИ СЧАСТЬЯ.
        ОДНАЖДЫ, ВДРУГ… ЧУДЕСА НАШЕГО ВЕКА.
        САМИ ОСЕБЕ.
        УВЫ МНЕ, СВЕТЕ МОЙ. СЛОВО НАКАМНЕ.
        ГОРОД МАСТЕРОВ. БЕСЕДЫ ПОСУЩЕСТВУ.
        В. НИКОНОВ, СЛОВАРЬ РУССКИХ ФАМИЛИЙ (СОСТАВИТЕЛЬ).