Не из нашего мира Альфред Бестер
# Неисправность на телефонной станции позволяет Говарду Кемпбеллу пообщаться с незнакомкой, которая вполне могла бы стать девушкой его мечты…
Альфред Бестер
НЕ ИЗ НАШЕГО МИРА
Другие варианты перевода: "Перепутанные провода" и "Где-то перепутались провода".
Я расскажу обо всем честно и откровенно, расскажу все, как было.
Это не только мой порок, он присущ большинству мужчин. Я удачно женился и, кажется, все еще обожаю жену, но часто влюбляюсь в случайно встреченных женщин. А разве с вами этого не бывает? Стоит мне остановиться на красный сигнал светофора, взглянуть в соседнюю машину - и я теряю голову. Или проехать с девушкой в лифте - она выходит на шестом этаже и уносит мое сердце.
Телефонные звонки - особо сильное искушение. Раздается звонок, я беру трубку и слышу женский голос. Ей нужно Дэвида. Такого у нас нет, но голос… слишком волнующий. Я моментально воображаю, как назначаю незнакомке свидание, встречаюсь с ней, ухожу из дома и предаюсь заманчивому греху под теплым солнцем Капри. Потом я произношу: "Простите, вы ошиблись", кладу трубку и весь день чувствую себя виноватым перед женой.
Так и в этот раз. Секретарша вышла, и я сам ответил на звонок.
Приятный голос затараторил в трубку:
- Привет, Жанет. Я устроилась на работу. Уютная комнатка на Пятой авеню, свой стол, окно совсем рядом и…
- Простите, - сказал я, после того, как насытился плодами своей безудержной фантазии, - какой номер вы набрали?
- О боже! Да уж, конечно, я звоню не вам!
- Боюсь, что так.
- Простите, пожалуйста, за беспокойство.
- Пустяки. Поздравляю с работой.
Она рассмеялась.
- Спасибо.
На этом разговор закончился. Но голос был таким очаровательным, что требовал, по крайней мере, Гаити.
Тут телефон снова зазвонил.
- Жанет, милая, это Пэтси. Только что получилась такая забавная история! Звоню я тебе и начинаю болтать, но меня перебивает такой, знаешь ли, бархатный, самый романтичный голос и…
- Спасибо, Пэтси. Но вы снова ошиблись.
- Ох! Это вы!
- Угу.
- Так это не Прескотт 9-3232?
- Даже ничего похожего. Это Плаза 6-5000.
- Интересно, как я могла так ошибиться… Совсем потеряла голову сегодня.
- Всего лишь слишком возбуждены.
- Пожалуйста, простите меня.
- Ничего, пустяки, - сказал я. - У вас тоже самый романтичный голос, Пэтси.
Мы положили трубки, и я отправился на обед.
Прескотт 9-3232. Допустим, я позвоню Жанет и скажу ей - что? Я не знал. Однако, вернувшись к делам, мечту пришлось выкинуть из головы и заняться реальностью.
Нет, лгу. Весь день я помнил про разговор, а вечером ничего не сказал жене, с которой привык делиться всеми мелочами.
Утром я пришел на работу пораньше, никого из моих девушек еще не было. Около девяти зазвонил телефон, и я снял трубку.
- Слушаю.
На другом конце царила тишина. А у меня и так было мерзкое настроение.
- Послушайте, - взмолился я, - какого черта вы звоните, если вам нечего сказать? Я ж вам не девочка, и вы, надеюсь, не робкий воздыхатель!
Только я собрался бросить трубку, как услышал тихий голос:
- Простите.
- Что? Пэтси? Это вы?
- Да.
Мое сердце замерло и подпрыгнуло, потому что я знал, я знал, что это не могло быть случайностью. Она запомнила мой телефон, она захотела снова поговорить со мной!
- Доброе утро, Пэтси, - сказал я.
- Ох, у вас ужасный характер.
- Простите, все нервы.
- Нет, я сама виновата. Но я звонила Жанет. Наверное, где-то перепутались провода.
- Ну… вы меня разочаровали. Я-то надеялся, что вы хотели услышать мой романтичный голос…
Она засмеялась.
- Он не настолько романтичный.
- Видимо, понимая это подсознательно, я и нагрубил. Позвольте, я заглажу свою вину. Пообедаем вместе.
- Нет, что вы.
- Когда вы начинаете работать?
- Сейчас. До свидания.
Медленно опустив трубку, я задавался вопросом: а не пришел ли я сегодня раньше в слепой надежде на этот звонок? Я злился сам на себя и задал своим девушкам хорошую головомойку.
Вернувшись с обеда, я спросил у секретарши, не было ли мне звонков.
- Только с телефонной станции, - ответила она. - У них что-то не в порядке.
Значит, это все-таки была случайность. Она не хотела мне звонить.
В четыре часа я отпустил девушек домой - в порядке извинения за утреннюю бестактность, - по крайней мере, мне хотелось так думать. До половины шестого я метался по комнате, страстно желая услышать голос Пэтси и понося себя последними словами за глупые фантазии.
В шесть я допил бутылку виски, оставшуюся с Нового Года, и отправился домой. Уже стоя у лифта я услышал звонок в кабинете. Я рванулся к двери и вихрем подскочил к телефону - чувствуя себя последним идиотом.
- Прескотт 9-3232, - выдохнул я.
- Простите, - сказала моя жена. - Я ошиблась…
Ясно, сейчас она позвонит снова. Придется разыграть маленькую комедию, чтобы она не догадалась, что это был я. Поэтому, когда телефон зазвонил, я снял трубку и, держа ее на удалении, самым суровым голосом принялся отчитывать своих отсутствующих девушек. Потом поднес трубку ко рту:
- Алле.
- Ой, какой вы… Как генерал.
- Пэтси?! - У меня перехватило дыхание.
- Боюсь, что да.
- Вы звоните мне или Жанет?
- Жанет, конечно. На станции все перепутали. Я им уже говорила.
- Знаю. Ну как работа?
- Ничего… У нас тоже есть начальник, который рычит совсем как вы. Я его боюсь.
- Позвольте дать вам совет, Пэтси. Не пугайтесь. Когда мужчина так кричит, он обычно скрывает свою вину.
- Не понимаю.
- Ну… может, он не справляется с работой и потому строит из себя большую шишку.
- О нет, вряд ли.
- Или, может быть, вы ему нравитесь, и он боится, что это помешает делу.
- Нет, опять не то.
- Почему? Разве вы не красивая?
- Надо спрашивать не меня.
- У вас чудесный голос.
- Благодарю вас, сэр.
- Пэтси, - начал я, - послушайте, что вам скажет умудренный сединами человек. Ясно, что Александр Грэхем Белл предначертал нам эту встречу. Так зачем противиться судьбе? Давайте завтра вместе пообедаем.
- Ой, боюсь, что я завтра…
- Вы завтра обедаете с Жанет?
- Да.
- Тогда почему не со мной? Я уже почти Жанет - во всяком случае, отвечаю за нее по телефону. И что же я с этого имею? Звонок с телефонной станции! Разве это справедливо? Половину обеда вы съедите со мной, а половину можете завернуть и отнести Жанет.
Она засмеялась. Это был восхитительный, прелестный смех.
- Вы чувствуете себя заядлым сердцеедом, да? Как вас зовут?
- Говард.
- Говард… а дальше?
- Пэтси… а дальше?
- Сперва вы.
- Нет. Либо я открываю вам секрет за обедом, либо остаюсь таинственным незнакомцем.
- Ну хорошо, - сдалась она. - У меня перерыв с часа до двух. Где мы встретимся?
- Рокфеллер Плаза, у входа. Идет?
- Славно.
- В час?
- В час, - повторила Пэтси.
- Вы узнаете меня по большому кольцу в носу. У меня нет фамилии. Я абориген.
Мы посмеялись и закончили разговор.
Дома я оказался нечестным человеком, но мне все равно не спалось.
Ровно в час я уже торчал у входа в Рокфеллер Плаза и тайком кусал губы. Я вообще старался выглядеть как можно привлекательней, потому что знал, что она наверняка хорошенько рассмотрит меня, прежде чем появится сама.
Я внимательно смотрел на проходящих девушек, стараясь угадать, которая из них Пэтси. В обеденные часы в Рокфеллер Плаза можно найти самых красивых женщин мира. У меня были большие надежды.
Но она не появлялась. В половине второго мне стало ясно, что испытания я не прошел. Она осмотрела меня и решила выкинуть из головы. В жизни я не чувствовал себя таким униженным и злым.
Вечером моя секретарша заявила об уходе. В глубине души я ее понимал. Мне пришлось задержаться допоздна, договариваясь с агентством по найму. В шесть зазвонил телефон. Это была Пэтси.
- Вы звоните мне или Жанет? - спросил я.
- Вам, - ответила она не менее сердито.
- Плаза 6-5000?
- Такого номера нет, и вы это знаете. Вы обманщик. Мне пришлось звонить Жанет в надежде, что из-за поломки меня соединят с вами.
- То есть как это - нет такого номера?
- Уж не знаю, что вы называете чувством юмора, мистер Абориген, но со мной вы сегодня нехорошо пошутили… Заставили прождать час и не пришли. Стыдно.
- Вы ждали час?! Неправда. Вас вообще не было!
- Я стояла, где мы договорились.
- Пэтси, это невозможно. Я ждал до половины второго. Когда вы пришли?
- Ровно в час.
- Вы, наверно, что-нибудь перепутали. Вы не представляете, как я сожалею.
- Я вам не верю.
- Ну что я могу сказать? Я думал, вы меня обманули. У меня было такое настроение, что, не выдержав, ушла секретарша. А вы случайно не печатаете на машинке?
- Нет. И не ищу работу.
- Пэтси, мы пообедаем вместе завтра, но на этот раз встретимся в таком месте, где нельзя разминуться.
- Не знаю…
- Пэтси, я прошу вас. Пожалуйста. И еще - почему вы сказали, будто номера Плаза
6-5000 нет?
- Его нет.
- А что же это стоит передо мной? Детская игрушка?
Она засмеялась.
- А какой ваш номер, Пэтси?
- О нет. Как с фамилиями - не скажу, пока не узнаю ваш.
- Но вы мой знаете.
- Нет. Я хотела вам позвонить днем, но на станции мне сказали, что такого номера не существует. Они…
- Они взбесились. Это мы обсудим завтра. Снова в час?
- Только не у входа.
- Хорошо. Вы говорили, что работаете за углом у старого здания Тиффани?
- Да.
- На Пятой авеню?
- Да.
- Я буду в час на углу.
- Смотрите…
- Пэтси…
- Да, Говард?
- Знаете, вы становитесь еще прелестней, когда сердитесь.
На следующий день дождь лил как из ведра. Я добрался до угла Пятой и Тридцать седьмой и прождал под ливнем от двенадцати пятидесяти до часа сорок. Пэтси не пришла. Я утешал себя мыслью, что она побоялась идти под дождем.
Я вернулся в контору и тут же спросил, не было ли мне звонков. Нет. В самом ужасном настроении я пустился в бар и стал пить, прерываясь раз в час, чтобы позвонить себе в офис. Однажды на меня нашло затмение, и я набрал Прескотт 6-3232. К линии подключился оператор.
- По какому номеру вы звоните?
- Прескотт 9-3232.
- Простите, но у нас не зарегистрирован такой номер. Вы, очевидно, ошиблись.
Вот и все. Я еще выпил и решил в последний раз позвонить в контору, Раздался гудок, и к телефону подошла Пэтси. Я не мог ошибиться.
- Пэтси!.. Что вы потеряли у меня в конторе?
- Я у себя дома. Как вы узнали мой телефон?
- Я не узнавал. Звонил к себе, а соединили с вами. Видимо, это перепутанные линии…
- Не желаю с вами разговаривать.
- Действительно, вам должно быть стыдно со мной говорить.
- Что вы хотите этим сказать?
- Послушайте, Пэтси, вы сыграли со мной недобрую шутку. Если не хотите встречаться, скажите прямо. Даже из мести заставлять ждать в такую погоду… Я промок до нитки.
- Промокли? Что вы имеете в виду?
- Под дождем, черт побери! Что еще я могу иметь в виду?!
- Под каким дождем? - удивленно спросила Пэтси.
- Только не надо издеваться. Он до сих пор идет.
- По-моему, вы сошли с ума, - тихо сказала она. - Целый день стоит прекрасная погода… Солнце.
- Здесь в городе?
- Конечно.
- Яркое солнце на углу Пятой и Тридцать седьмой?
- Почему Пятой и Тридцать седьмой?
- Потому что именно там стоит старое здание Тиффани! - в отчаянии воскликнул я. - А вы работаете за углом.
- Вы меня пугаете, - прошептала она. - Я… Пожалуй, мне лучше повесить трубку.
- Почему?! Что на этот раз?
- Старое здание Тиффани - на углу Пятой и Пятьдесят седьмой.
- Да нет же! Там новое!
- Нет, старое. Они переехали в 1945-м.
- Переехали?!
- Да. Там была такая ужасная радиация…
- Какая радиация? О чем вы говорите?!
- От бомбы.
Меня пронизала дрожь - и не от холода или сырости.
- Пэтси, - медленно проговорил я, - это слишком серьезно. Кажется, пересеклись не только телефонные линии… В каком вы районе?
- Америка-5.
Я взглянул в справочник, лежащий у телефона. Академия-2, Адрикатин-4, Атуотер-9… Никакой Америки-5 не было.
- Здесь в Манхэттене?
- Ну конечно, где же еще?
- В Бронксе, - ответил я, - или, например, в Бруклине.
- Не буду же я жить на территории оккупационных лагерей!
Я глубоко вздохнул.
- Пэтси, милая, как ваша фамилия? Нам лучше быть откровенными, потому что мы попали, по-моему, в нечто фантастическое. Меня зовут Говард Кемпбелл.
Я почувствовал, как она вздрогнула,
- Как ваша фамилия, Пэтси?
- Шимабара.
- Вы японка?
- Да. А вы янки?
- Да. Пэтси, вы родились здесь?
- Нет. Меня привезли родители с оккупационными войсками.
- Понимаю. Мы проиграли войну - там, у вас,
- Конечно. Это же история. Но, Говард, я здесь. Здесь, в Нью-Йорке. Это…
- Но у вас светит солнце, и вы сбросили атомную бомбу и стерли нас с лица Земли и захватили Америку. - Я начал истерически смеяться. - У нас разные истории, Пэтси. Мы живем в параллельных мирах.
- Говард, я вас не понимаю.
- Неужели вы не видите? Каждый раз, когда мир подходит к развилке, история идет по обоим путям. Где-то есть мир, где Колумб не открыл Америку… Существуют тысячи параллельных миров - рядом, один за другим, похожие друг на друга во всем, кроме одной частности, двух, трех… Вы не из моего мира, Пэтси, Я пытаюсь назначить свидание девушке, которая не существует - для меня.
- Но Говард…
- Мы аналогичны, но не похожи, здесь и там - телефонные номера, погода, война… У нас обоих есть Рокфеллер Плаза, и мы оба стояли там вчера в час, но так далеко друг от друга, Пэтси, милая, так невозможно далеко…
В этот миг в линию включился оператор:
- Ваше время истекает, сэр. Будьте любезны опустить пять центов.
Я полез в карман.
- Пэтси, вы слушаете?
- Да, Говард.
- Я звоню из автомата, а у меня нет мелочи. Попросите оператора записать в кредит на ваш телефон. Во что бы то ни стало надо держать линию. Мы можем больше не дозвониться друг другу.
- Почему?
- И у вас, и у нас ведут ремонт линии. Скоро они все наладят, и мы будем отрезаны навсегда. Пэтси, милая, попросите записать в кредит!
- Простите, сэр, - вмешался оператор, - мы не имеем права. Вы можете перезвонить.
- Пэтси, продолжайте мне звонить, хорошо? Звоните Жанет. Я возвращаюсь в контору и буду ждать там.
- Разъединяю.
- Пэтси, милая, как вы выглядите? Я…
Раздались короткие гудки.
Я вернулся к себе и пождал до одиннадцати вечера. Звонка не было.
Две недели я запрещал секретарше брать трубку и отвечал сам. Но всякий раз это оказывалась не она. Она не могла больше ко мне пробиться. Где-то - там или здесь - неисправность устранили.
Я не могу забыть Пэтси. Я не могу выкинуть из памяти ее голос.
Я никому не могу рассказать о ней.
Я бы не рассказал сейчас вам эту историю, если бы не отдал свое сердце чудесной девушке с точеной фигурой, которую увидел, когда сидел, слушая музыку, в Рокфеллер Плаза.
---
Alfred Bester. "Out of This World", 1964.
Перевод Б. Белкин, 1994.
Миры Альфреда Бестера. Том 4. Расказы. Рига: «Полярис», 1995